Dodecalogía

17

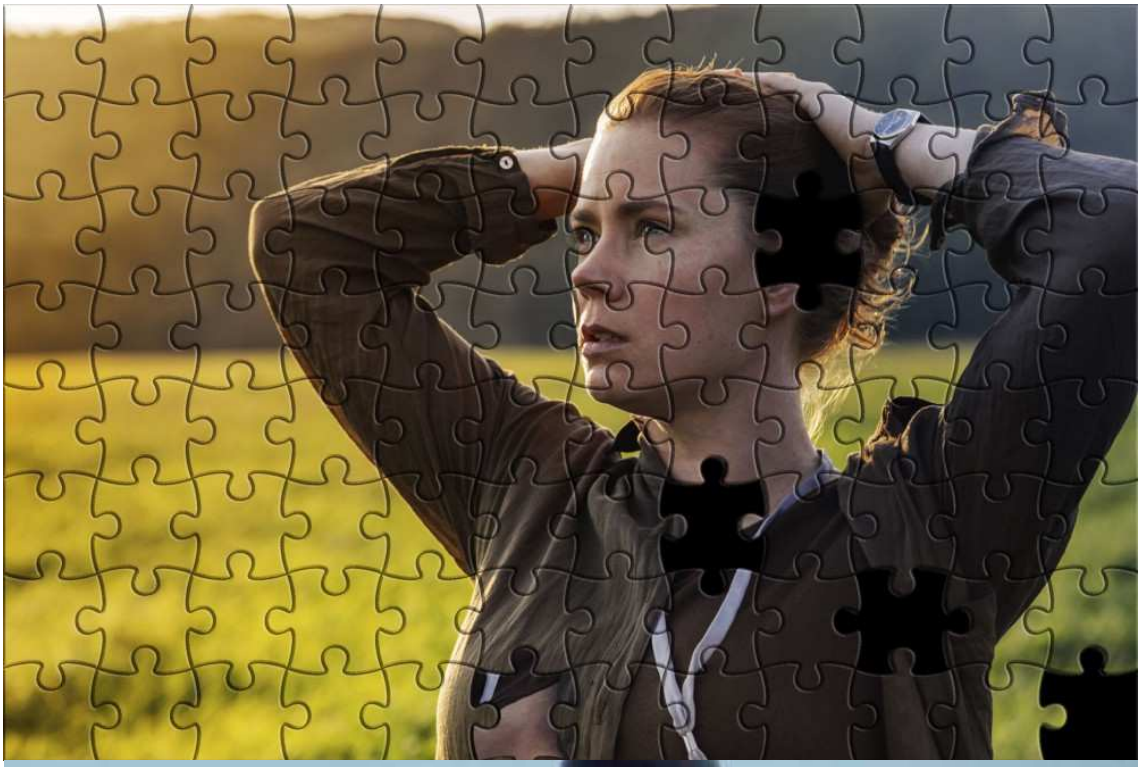
1/6

1 La Llegada - Incendios

Manolo, ayer fuimos a ver La llegada. Tengo algunas sensaciones encontradas respeto a ella. Por una parte, me parece una película muy poderosa en sus imágenes, en su desarrollo, y en algunas ideas, y por otra, creo que incurre en algunas ilegítimas facilidades, en algún inconsistente atajo y en un ligero barniz de convencionalismo comercial americano que me molesta, acostumbrado como estoy a otras sensibilidades cinematográficas. No es la ciencia ficción infantiloide pero tampoco la filosófica que pretende. Para eso está *Solaris*. Salud. Javier.

La llegada

JP Javier Puig
dom 20/11/2016, 11:10



©Marko Manev

DENTRO DEL MONOLITO

Amigo Puig, yo también he visto *La Llegada*, y me parece una película impecable, claro que el problema que plantea no lo puede resolver porque no tiene solución, el problema es el de la comunicación de los humanos y otra forma de vida extraterrestre. En *La Llegada* los heptópodos extraterrestres se comunican con los humanos mediante un sistema de escritura basado en formas circulares que llevan asociadas formas fractales, pero el desciframiento del significado de que son portadores la forma de vida extraterrestre lo hace demasiado semejante al juego conceptual del inglés. La forma y la verticalidad de las naves evocan al monolito de *2001*, en aquella odisea espacial el monolito se comunica con los monos dándoles en empujón evolutivo necesario para que se conviertan en hombres, y más tarde empuja al hombre a convertirse en superhombre: el mono o el hombre, al comunicarse con lo otro, se transforman ascendiendo de modo evolutivo la cadena del ser. En *Solaris*, el planeta mismo se comunica con los humanos haciendo aparecer de modo material las cosas que les obsesionan. *Solaris* trae de nuevo a la vida a la mujer suicida del protagonista, o recrea la dacha de su infancia, con su padre y el perro que le acompaña. Me parece más creíble el modo de comunicarse con lo otro en *2001* o en *Solaris* que la que plantea *La Llegada*, no obstante se trata de tres planteamientos distintos a un problema teórico que en un futuro lejano, si conseguimos sobrevivir a la muerte del Sol y viajar y encontrarnos con los otros, entonces acabaremos encontrando algún modo de relacionar las significaciones de nuestros respectivos lenguajes. De Villeneuve dispongo de una película suya, de 2010, *Incendies*, aunque de temática muy distinta a *La Llegada*, también se plantea un problema de comunicación, no con lo otro, sino con uno mismo. Tras la muerte de su madre, dos hermanos *(chico y chica)* reciben de un notario la voluntad testamental de la difunta, les pide que busquen a su hermano y su padre, pero ellos no habían sabido hasta entonces que tenían otro hermano, y pensaban que su padre había muerto. Los dos hermanos inician la búsqueda, preñada de dificultades, del otro hermano y del padre. Si en ocasiones resulta extremadamente difícil desentrañar los entresijos de la propia historia, el elaborar una estrategia para comunicarse con lo otro resulta una tarea titánica, que ya veremos si llega a realizarse en el curso del tiempo. Salud. Su…

ACADEMY AWARD® NOMINEE
BEST FOREIGN LANGUAGE FILM
THE SEARCH BEGAN AT THE OPENING OF THEIR MOTHER'S WILL.
INCENDIES
VENISE VENICE DAYS • TORONTO • NAMUR • VARSOVIE • ABU DHABI • VALLADOLID
MEILLEUR FILM • PRIX DU PUBLIC • GRAND PRIX DU JURY • MEILLEURE ACTRICE • MEILLEUR SCÉNARIO • PRIX DU JURY DES JEUNES
LUBNA AZABAL
MÉLISSA DÉSORMEAUX-POULIN
MAXIM GAUDETTE
RÉMY GIRARD
INCENDIES
UN FILM DE DENIS VILLENEUVE
ADAPTÉ DE LA PIÈCE DE WAJDI MOUAWAD
LUBNA AZABAL
MÉLISSA DÉSORMEAUX-POULIN
MAXIM GAUDETTE
RÉMY GIRARD
D'APRÈS LA PIÈCE DE WAJDI MOUAWAD
INCENDIES
UN FILM DE DENIS VILLENEUVE
UNE PRODUCTION MICRO_SCOPE

La llegada

M

Manuel

mié 23/11/2016, 11:14

2 The End of the Tour

The End of the Tour* (2015) es una aproximación al novelista norteamericano David Foster Wallace, considerado el mejor escritor de su generación, conocido especialmente por su mastodóntica novela *La broma infinita.

La película se basa en el libro que publicara el periodista David Lipsky dos años después de la muerte del autor, acaecida el 12 de septiembre de 2008, cuando Wallace no pudo superar su enésima depresión y se ahorcó en su casa. Ese libro era el relato de una larga entrevista que le realizó para Rolling Stone, poco después de la publicación en 1996 de su libro más exitoso, y que finalmente no se publicó. La película dirigida por James Ponsoldt añade, al acercamiento intelectual que realiza el joven periodista al insigne autor, los atisbos de una relación humana profunda que se desarrolla en unos pocos días de íntima convivencia. La recreación que hace Jason Segel de Foster Wallace es realmente meritoria. Consigue darle al personaje esa singular presencia que vemos en las entrevistas colgadas en youtube pero también esa otra invisible que intuimos, esa forma forzada de vivir que vislumbramos en sus declaraciones más íntimas.

David Lipsky acompaña a Wallace en su gira, duerme en sus hoteles, comparte veladas con sus amistades, es acogido en su casa. La relación que se establece entre ellos está impregnada del peligro que siente el escritor por la imagen que se pueda dar de él en la revista. Mide sus palabras, quiere dejar bien clara su posición humilde, su condición de hombre corriente, y teme al sensacionalismo al que propenden los medios. Sobre su libro aclamado, lo primero que dice es: *"Esto es bonito. Esto no es real".* En otro momento informa: *"Soy como cualquiera y esa es mi mejor cualidad".* Lipsky lo encuentra como perdido en una ansiedad de bajo nivel que no puede disimular. Su actitud ante él es de perplejidad. Su única justificación para considerarse un hombre cualquiera es la manifestación de su fragilidad, de sus contradicciones, ese parecer que su prodigiosa mente esté encerrada en un cuerpo y una mente como de niño gigante. Y es que Wallace tiende hacia la frivolidad. Reconoce que no tiene televisor en su casa porque es adicto a la caja tonta y si lo tuviera no haría nada más que verlo. En una salida, el periodista y las amigas del escritor tienen que soportar en el cine la visión de una estúpida película de acción que él ha elegido. Y no lo hace por extravagancia, sino que él, capaz de las más altas disquisiciones intelectuales, de derrochar imaginativa erudición en sus libros, es propenso a engancharse a los limitados valores de muchas invenciones cinematográficas o televisivas.

En ese tiempo vive solo: *"Cuando quieres estar solo para escribir, acabas utilizando a la gente. Los atraes o los rechazas según los necesitas".* Sus consideraciones éticas son continuas. Tiene la sensación, cuando habla, de andar sobre el alambre. No quiere interpretaciones erróneas. Sobre la imagen que quiere dar, Lipsky le cuestiona sobre la badana que siempre lleva en la cabeza. Wallace cree no mentir cuando dice que más que un artificio es el signo de una flaqueza. Le da mucha importancia a la relación que mantiene consigo mismo a la vez que la que refleja en el mundo: *"¿Y si me vuelvo una parodia de mí mismo?".* Porque sabe muy bien que *"los escritores son muy crédulos cuando los halagas".*

En una de sus conversaciones, Wallace habla de una de sus crisis, la que tiene a los veintiocho años, cuando ya ha tenido éxito con su primera novela, de los intentos de suicidio y su adicción al alcohol: *"Mi ego estaba atrapado en la escritura. Era lo único del universo que me obsequiaba con alguna gratificación. Me sentía atrapado. Mi vida estaba acabada con veintiocho años". "Yo era una persona que consideraba que había agotado ya un par de formas de vivir y se quería suicidar. No fueron las drogas ni el alcohol. Fue más bien que había vivido una vida increíblemente americana. Esa idea de que si podía lograr X o Y o Z todo estaría bien. Lo alternativo es la muerte (cuando te tiras de un edificio en llamas)".*

Wallace pretende ser humilde, incluso cuando escribe ese libro de más de mil páginas lleno de potencia creativa que es *La broma infinita*. Cuando habla de sus posibles logros, de su complejidad elevada, inmediatamente aclara: *"Di que esto es lo que el libro intenta conseguir no que lo haya logrado".* Lipsky no lo cree del todo y le espeta: *"Te sientes que eres más listo que los demás. Contienes tu inteligencia".* Pero Wallace lo tiene claro: *"Mi mejor cualidad como escritor es que soy un tipo cualquiera",* dice seguro. *"Los escritores no son más listos que otras personas. Pueden ser más convincentes en su estupidez o en su confusión. Una cosa en lo que me he hecho más listo es en no creer que sea más listo que los demás".* Y además, es consciente de cuál debe ser, como escritor, su actitud ante el mundo: *"Percibir que la vida consciente de otros no sea tan intensa como la mía no me hace buen escritor".* Le da miedo la fama: *"Lo peor de atraer mucha atención es el temor de atraer la mala atención".* A lo que teme más es a acabar sintiendo que cada axioma de su vida ha resultado ser falso y que en realidad no hay nada.

A lo largo de esos días, la relación sufre diversos vaivenes. Hay momentos en los que la buena voluntad de David Lipsky parece que se ha hecho realidad, que su esfuerzo de simpatía logra cumplirse, pero en otros, hay malos entendidos, incluso celos, como cuando una amiga de Wallace habla con él. El escritor se equivoca: piensa que está ligando. Ello conlleva bastantes horas de no hablarse. Es duro, porque tienen que

convivir, viajar juntos en esa gira promocional, pues Foster, a pesar de esa decepción, no rompe con su compromiso.

Durante esos días de convivencia, David Lipsky tiene contactos con el exterior. Llama a su pareja, pero también habla con el jefe de redacción de su revista. Este quiere una entrevista jugosa, alguna primicia, algún escándalo, cómo no. Le insiste en que le pregunte a Wallace si es un habitual del consumo de drogas. Lipsky se siente incómodo. Esos días, pocos pero intensos, han grabado en él la sensación de un principio de amistad, aunque contenida y muy incierta. Ahora le cuesta ponerse en el lugar del sabueso periodista. Le apetece más ir sacando de él aquello que, a tenor de su sentimiento de confianza, espontáneamente le vaya expresando. Pero, finalmente, no se resiste a las presiones y le pregunta sobre ello. Wallace se pone nervioso. Lo preveía, aunque tal vez esperara que, por alguna feliz y victoriosa fuerza empática, no se llegara a producir. Empieza David Lipsky: *"Hablas mucho de drogas…."*, y él ya sabe qué es lo que quiere obtener de él: que hable de su posible adicción a la heroína. No hay posible confesión porque lo único que puede reconocer es que, a sus veintiocho años, cuando su fuerte crisis, se sentía más y más infeliz. Bebía mucho. Usaba la bebida como anestesia y no como placer. Sí, la única adicción que reconoce es la de la televisión, menos interesante para la galería que la de la heroína.

Ha llegado el final de esa convivencia. Han estado juntos en las presentaciones de su libro, en los viajes, en las salidas con las amigas, en la universidad donde el escritor da clases de escritura creativa: *"He gastado un montón de energías en dar clases estos dos años, y de alguna manera esforzándome en ser humano".* Ahora al David periodista le toca volver. La sensación es contradictoria. Por una parte, le parece que ha logrado acercarse a ese ser inteligente, creativo, triste, ético, complejo; pero por otro lado sabe que no ha logrado traspasar la barrera de su soledad. Al despedirse, intenta un abrazo que resulta fallido. Atrás se queda ese hombre que sorprendentemente le ha hablado de que le gusta ir a bailar a un centro religioso. Las últimas imágenes que quiere conservar de él, cuando lo recuerda al cabo de los años y ya está muerto, son las que le proporciona su imaginación: David Foster Wallace bailando, feliz, rodeado de gente amistosa, sencillo, corriente, en perfecta comunidad, superando momentáneamente el terrible pozo al que lo aboca su más oscuro ser.

Javier Puig <27-11-16>

http://www.lagallaciencia.com/2016/11/literatura-y-cine-end-of-tour-una.html

3 Corazón Gigante – Animales Nocturnos

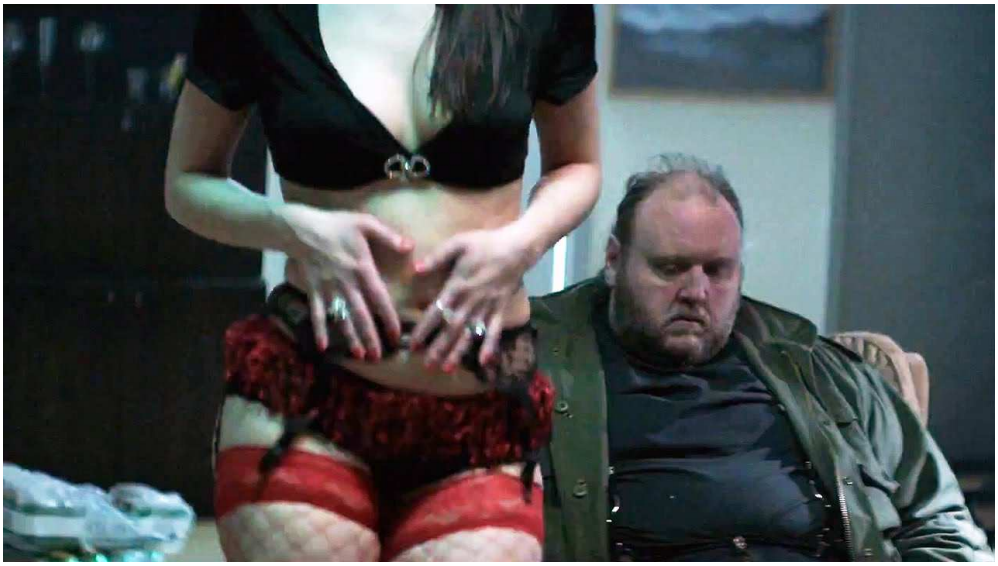
Amigo Puig anteayer jueves 1-1-16, cuando me dirigía hacia Ormira para la presentación de los *Pasajes Escritos* de Piñeiro hice una parada en la FNAC para dejarme tentar por la mesa de novedades peliculera y adquirí *Fúsi* del islandés Dagur Kári que ya he tenido ocasión de ver.

Fúsi es el nombre del protagonista de la película, pero en su estreno internacional no se ha respetado el título original, estas son algunas de soluciones titulativas: *Corazón gigante, La Historia del gigante tímido (L'histoire du géant timidez), la Montaña Virgen (Virgin Mountain)…*

Curiosamente la serie de títulos hace una descripción minimalista del asunto de la película, que no es otro que la historia de Fúsi, un gigantón tímido y virgen, que tiene un gran corazón.

Fúsi es un cuarentón que todavía vive con su madre, y es virgen en 2-sentidos, sexual y viajeramente: dada su gigantesca timidez todavía no ha mantenido relaciones sexuales, y tampoco ha viajado nunca fuera de su isla islandensa. Se narra su infructuoso acercamiento a una mujer,

una basurera depresiva, como la moteja su madre, en el que no llega a romper su virginidad sexual, pero al menos le lleva a romper su virginidad viajera, y hacia el final de la película inicia un viaje en avión hacia un lugar inespecíficado que se intuye le llevará por fin a romper su virginidad sexual.



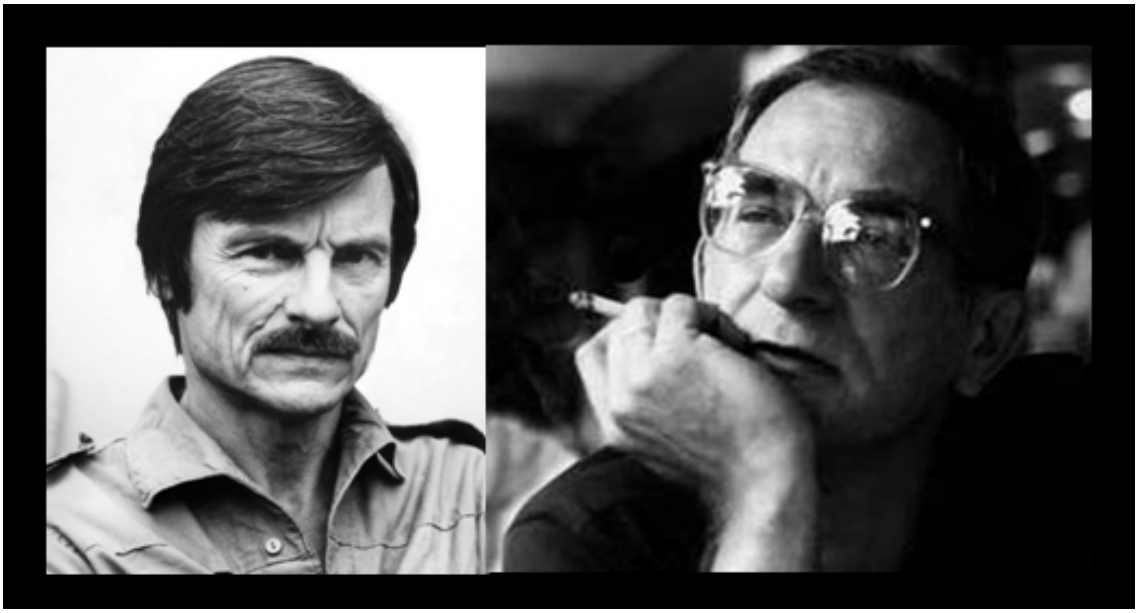
La película es como un pedazo de realidad puesto en la pantalla, con la lentitud minimalista propia de los asuntos realísticos, sin nada de ese aditamento irreal que hace al cine-basura norteamericano cada vez más estrafalario y estrambótico y extraterrestre, es decir, Fúsi es una joya islandeza fabricada con lava volcánica, su visionado es altamente recomendable y deja la sensación de haberse sumergido en una de esas saunas calentadas con aguas termales, de olor un poco sulfídrico, donde los islandeses acostumbran a bañarse orgiásticamente desnudos…

Esta tarde posiblemente vaya, con mi cuñado Manolo el Cuchillero, a ver los *Animales Nocturnos,* la segunda película de Tom Ford, que debutó con su excelente *Un hombre soltero (2009),* en donde Julianne Moore hace uno de esas solemnes interpretaciones de mujer madura desquiciada a las que últimamente nos tiene acostumbrados, recuerda *Maps to the Stars (2014)* de David Cronenberg:

Fúsi - Animales Nocturnos

M Manuel
sáb 03/12/2016 10:42

Manolo, la de *Animales nocturnos*, la tengo anotada entre las interesantes películas que se van estrenando y no tengo la oportunidad de ver en el momento del estreno. Ya me contarás tu impresión.



Andrei Tarkovsky *<1932(54)1986>* Krzystof Kieslowski *<1941(55)1996>*

Siguiendo por la senda del documental, he terminado de ver esta mañana la sensible aproximación de Sokurov a Tarkovski. Me ha resultado curioso el paralelismo vital entre Kieslowski y el director ruso. Ambos tuvieron que emigrar a la Europa accidental, vivieron en sus últimos tiempos en París y murieron precipitadamente a la edad de 54 años, impidiéndose así un muy posible incremento de su magnífica obra. Sokurov nos trae unas imágenes de un tiempo que se corresponde con nuestra juventud pero que parece más antiguo. Me choca esa alegría del director, esa bonhomía, en el momento de estar pergeñando obras tan graves. Me encanta la música rusa que acompaña muchos momentos, los coros sobre las imágenes de sus funerales; y las tomas de sus casas abandonadas; esos parajes inhóspitos, gélidos, carentes del calor humano; los fragmentos de sus películas. Una buena manera de reconectar con ese genio. Salud. Javier.

Animales Nocturnos

JP Javier Puig
sáb 03/12/2016 10:55

AUSTIN WRIGHT
TONY&SUSAN
TRES NOCHES
AUSTIN
WRIGHT
salamandra
NOCTURNAL ANIMALS
MICHAEL SHANNON
NOCTURNOS

Amigo Puig, ayer vi, en la Nueva Condomina, *Animales Nocturnos (Nocturnal Animals)* de Tom Ford, basada en la novela de Austin Wright, *Tony & Susan (publicada en castellano con el título de Tres Noches).* La película arranca con una sofisticada Susan, galerista de éxito en New York, inaugurando una exposición de esculturas de mujeres desnudas extraordinariamente gordas que rayan en lo monstruoso. Susan está casada con un lobo de las finanzas al que los negocios no le van bien y que además le pone los cuernos. Susan sufre de insomnio, apenas duerme, se ha convertido en un animal nocturno, duda de que lo que expone en su galería sea arte y piensa que se ha convertido en alguien que organiza bufonadas para entretener a un selecto público que puede pagarse piezas decorativas para sus casas de lujo. Y entonces recibe por correo un paquete de Tony, del que no sabía nada desde hace 19-años, con el que había vivido unos 2-años y al que ella había abandonado. Tony era en aquel entonces un escritor en ciernes, al que ella consideraba blando, falto de ambición, pero el paquete contiene el manuscrito de *Animales Nocturnos*, una novela rotunda, precisamente dedicada a ella, que Susan lee como nunca había leído un libro antes, con una implicación emotiva que la desarma. En el manuscrito figura la dirección de correo electrónico de Tony y Susan cae en la trampa, ella le escribe dejando abierta la puerta para reanudar su relación, él le contesta que pueden encontrarse cuando y donde ella quiera, quedan para cenar en un elegante restaurante, cena que tácitamente se presenta como el prólogo a una reanudación de su vieja relación sexual.

Susan se prepara escrupulosamente para la cita, se maquilla, se pone un vestido que deja insinuantemente a la vista parte de sus senos, y se dirige al restaurante donde han quedado citados, pero él todavía no ha llegado, ella pide un whisky, pasa el tiempo, él no llega, ella pide un segundo whisky, el restaurante comienza a vaciarse y él no llega, ella pide un tercer whisky, Susan ha comprendido que él nunca va a volver, bebe sola. Tony, en la distancia saborea su fría venganza.

En la película se alterna el presente de Susan con escenas del pasado en que vivía con Tony, pero sobre todo buena parte del metraje lo ocupa la historia de la novela de Tony, *Animales Nocturnos*, una historia de violencia y de venganza.

Un padre una madre y una hija adolescente viajan por una autovía nocturna a través del desierto de Texas y un par de coches con cuatro delincuentes sádicos *(los animales nocturnos)* les asaltan, violan a la madre y a la hija, luego las torturan un poco, y después las matan, el padre logra sobrevivir escondiéndose en la noche del desierto. El padre denuncia a la policía y se encarga del caso un teniente de la policía que sufre un cáncer en estado terminal que sabe que le queda poco tiempo de vida, no hay tiempo para burocracias judiciales, entre en teniente y el padre van dando muerte, uno a uno a los animales nocturnos.

Los tres tiempos de la película están perfectamente entremezclados, el espectador pasa, sin solución de discontinuidad, del presente de Susan, a su pasado con Tony, y la novela *Animales Nocturnos.* Película de estética rigurosa y visionado altamente recomendable.

Animales Nocturnos

M Manuel
dom 04/12/2016 12:02

Amigo Manolo, tendré en cuenta tu recomendación.

Por mi parte, estoy disfrutando mucho este fin de semana con el *Decálogo* kieslowskiano. Me parece cine del imprescindible, del que puede levantar pasiones memorables. *(Se me estaba ocurriendo escribir - para cuando mi prejubilación - una autobiografía cultural, un recorrido por las principales emociones que desde pequeño me ha ido produciendo el arte).*

El primer capítulo que he visto es *"No matarás",* que me parece absolutamente genial - *no solo magistral* - con todos esos punzantes detalles que tanto enriquecen cada secuencia. Después, he pasado a *"Soy el Señor, tu Dios",* que es una interesantísima y novedosa forma de tratar el tema religioso. Muy interesante esa relación con el rudimentario ordenador, que parece un anticipo prehistórico de, por ejemplo, *"Her".* La siguiente ha sido *"No invocarás el nombre de Dios en vano",* donde volvemos a encontrarnos con unos magníficos personajes angustiados *(muy bergmanianos me parece a mí).* Por último, *"Santificarás las fiestas",* que me parece la más floja de las cuatro *(lo que en este caso no quiere decir que sea mala, ni regular siquiera, sino simplemente buena).* Salud. Javier

Animales Nocturnos/ Decálogo (de Kieslowski)

JP Javier Puig
dom 04/12/2016 19:31

4 Las 1001 Noches

Amigo Puig, el pasado lunes 4-6-16 yo escribía, proféticamente (M-70 m-1942):

Hoy se estrena en algunos lugares de la peninsular geografía ibérica (no en Murcia ni alrededores: páramo cinematográfico donde los haya) Las 1001 Noches, del portugués Miguel Gomes, habrá que esperar para visionarla a que aparezca en DVD.

https://es.scribd.com/document/318549936/M-70-1941-1960-las-Islas-Resonantes

Así, hoy sábado 17-12-16, unos 6-meses después, puedo murmullar:

Ayer adquirí en la FNAC las *1001 Noches*, de Miguel Gomes, recién aparecidas en DVD, y esta mañana he comenzado a visionarla, todavía es demasiado pronto para murmullar acerca de ello, la trilogía tiene una duración de más de 6-horas (381') y apenas he visto 1-hora, pero la primera impresión ha sido buena, incluso diría que magnífica, se trata de ese tipo de cine que no parece cine, que te lleva de una historia a otra de mano de un narrador desolado e inquieto que te mantiene embelesado. Miguel Gomes es Sherezade, y el espectador es el sultán Shahriar, presto a hacer que le corten la cabeza al narrador en el momento en que el interés de su relato decaiga…

Para ir entrando en calor siguen sucesivamente 3-críticas de Alberto Mulas publicadas en el intervalo temporal 1/16-6-16 en el magnífico libro-red de cine (www.cinemaldito.com), las cuales son tan extravagantemente literarias y tan poco reveladoras que desvelan bien poco de esas monumentales más de seis horas de arte cinematográfico que prometen ser esas redivivas 1001 clásicas noches puestas al día por nuestro compatriota ibérico Miguel Gomes, al que, si te parece bien, y no tienes ningún inconveniente al respecto, podemos proclamar como uno de los nuestros a los diez mil vientos de La Red.

http://www.cinemaldito.com/las-mil-y-una-noches-vol-1-el-inquieto-miguel-gomes/
http://www.cinemaldito.com/las-mil-y-una-noches-vol-2-el-desconsolado-miguel-gomes/
http://www.cinemaldito.com/las-mil-y-una-noches-vol-3-el-embelesado-miguel-gomes/
http://www.as1001noites.com/

A mitad de la tercera parte Sherezade entra en crisis, está harta de historias dramáticas, no quiere seguir contando nada, le puede la negrura, no cree que nadie sobreviva a tanto dolor, y solo sigue con su labor cuando entiende que la narración se hace para que las historias se prolonguen en el tiempo y se propaguen, para que pasen de persona de persona.

Entrevista Miguel Gomes/Gregorio Belinchón (lunes 18-5-15)
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/18/actualidad/1431937062_807790.html

Las mil y una noches: Vol.1, El inquieto **es la primera parte de un tríptico dirigido por el portugués Miguel Gomes que aspira a ser una obra sola y, tal vez, indisoluble, cuyo discurso se señala prácticamente desde el principio, pero cuyos derroteros hoy, habiendo visto sólo el *volumen 1,* un servidor desconoce, aunque por el momento prometen bastante. A Gomes le gustan las anécdotas y a mí también, entendidas estas como historias cortas y curiosas, y le gusta entrelazarlas, desarrollarlas, recrearlas y exponerlas al espectador, y a mí también.**

Anécdota I: Hoy, al salir del pase de la película, un señor crítico salía indignado del mismo y le indicaba a su compañero de paseo su descontento e incomprensión sobre lo visto: no entiendo a qué viene lo de *Las mil y una noches* mezcladas con la situación de Portugal, decía, mientras a su lado asentían y le daban la razón. No seré yo quien le explique a alguien que, seguramente, sabe más que yo de todo en la vida, que la obra original de *Las mil y una noches* no tenía más razón de ser que la de recopilar en un solo libro una gran parte de los cuentos tradicionales de una región concreta, todas ellas unidas por el mismo núcleo: la narración de Scheherezade. Tomando esto como referencia *(anda que no tenemos cuentos aquí ahora),* y supongo que con la idea de dejar constancia de todo lo que ha estado ocurriendo en estos últimos años, e incluso con la misma intención de seguir añadiendo ese toque fantástico que no por ello restará veracidad al resto, ahora las historias se dan en otro lugar, siguiendo una estructura similar tras una premisa más documental y una larga introducción entre astilleros y equipos de rodaje que parece intentar decirnos que, si no es el director el que lo

cuenta todo con su propia voz, evitará ser decapitado por los muchos sultanes Shahriar que pueblan el mundo y a los que les puede molestar que un director de cine exprese su visión o su opinión directamente. A partir de ahí, empieza todo lo demás, mezclando ficción, comedia, documental, crítica, surrealismo y, aparentemente, mucha realidad.

Anécdota II: Cuando yo aún no la había visto, un amigo me recomendó *Un perro andaluz* y me dijo que incluía una escena donde un hombre cargaba con pianos de cola y burros muertos, a los que se sumaban dos frailes arrastrados por el suelo. Este amigo me comentó que esa escena era una metáfora del matrimonio y yo tuve que creerle. Supongo que no iría desencaminado y que si la viese disfrutaría con *Las mil y una noches: Vol.1, El inquieto*, a pesar de no ser tan surrealista y de que su mensaje sea, al menos tras las dos primeras horas de metraje, más accesible y menos traumático que el de aquel cortometraje. A falta de ver cómo sigue, y valorando como uno algo que posiblemente no lo es, Gomes ofrece una primera parte que entretiene en su mayor parte, saca varias sonrisas, algunas carcajadas y, con todo eso, no oculta su crítica a los movimientos políticos y económicos realizados en los últimos años en ciertos países europeos y cuyas consecuencias no sólo están sufriendo los trabajadores de formación y desempleados de condición en nuestro país vecino, sino que continúan a lo largo del mediterráneo, lo que da pie a la universalidad de un mensaje sencillo pero no por ello simple o efímero, y cuya primera metáfora *(si me la permite mi amigo seguidor de Luís Buñuel)* viene a decir que la Troika, los líderes sindicalistas y el resto de políticos dejaron de pensar en el bienestar de los ciudadanos porque les salió de sus santos miembros.

Hablar de *Las mil y una noches: Vol.2, El desconsolado* es más complicado que hacerlo de *Las mil y una noches: Vol.1, El inquieto,* principalmente porque esta continuación es tan continua y tiene tanta continuidad que, de hecho, sigue siendo la misma película, ofrece un grado similar de desconcierto, de surrealismo, de humor y de crítica social, pero, a la vez, ofrece nuevas perspectivas que hacen posible otra película, una un poco más difícil, más crítica tal vez, y que se aleja tanto de la realidad que esta, la propia realidad que nos rodea y *(a algunos)* aplasta o beneficia, se hace a nuestros nuevos ojos menos creíble que la ficción, por delirante.

Anécdota III: La condición humana. Quien haya leído la reseña de la primera parte de la monumental obra de Miguel Gomes, puede que recuerde una anécdota sobre un señor crítico que, algo indignado, no comprendía qué relación había entre *Las mil y una noches* y la situación de Portugal de un tiempo a esta parte *(generada por unas políticas*

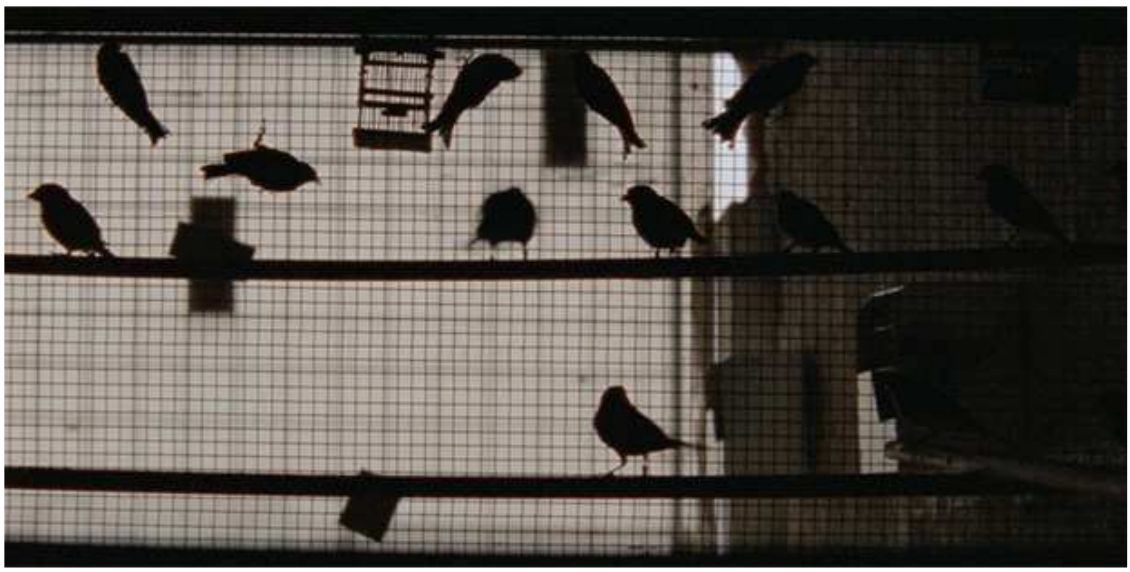
económicas y sociales hechas con el pene, recordemos). **Pues bien, este señor no se presentó al pase de la segunda parte, lo que me dejó bastante desolado, por más que le busqué. Esto te hace pensar: la gente hace cosas malas, y buenas también, pero uno sólo presta atención a lo que le interesa, y en base a eso reacciona a cada circunstancia. Así, por ejemplo, un tipo como Mario Conde puede salir de la cárcel, después de haber robado, y sacar un libro, colaborar como tertuliano estrella en programas de Intereconomía, siendo aplaudido por sus intervenciones. Es de suponer que algo ha hecho bien para llegar a ese punto, y por eso mismo se ha podido permitir robar otra vez y seguir sonriendo. Qué sé yo… si al menos fuera un hombre pobre el que robase.**

Anécdota IV: La perfidia. Siempre me sorprendo cuando veo que, de vez en cuando, hay gente profesional, que se dedica a esto del cine, incluso de forma remunerada, y se marcha a mitad del pase oficial de una película. Es como una especie de traición a su trabajo, o algo parecido. No se pueden juzgar todas las actuaciones, porque cada uno tendrá una razón diferente para marcharse de una sala de cine cuando aún queda un buen rato para terminar una parte de su trabajo, pero la realidad es que eso pasó varias veces cuando aún quedaban unos 30 minutos de El desolado, por lo menos. Pensando sobre eso, tal vez los que lo hicieron pensaban que no se iban a perder nada, que al seguir una misma estructura, la segunda *Las mil y un noches* se podía juzgar igual que la primera, y tal vez no se equivoquen, como ya he dicho en la introducción, pero también cabe pensar que cada nueva historia ofrece algo nuevo al espectador, y así lo hace, no es una sucesión esquemática de lo mismo, sino que el esquema, sin variar, añade nuevos contenidos a cada pasaje, los cuales siempre dan la impresión de estar a punto de agotar, tan al borde del ridículo *(de tan absurdo)* como de la genialidad

(de tan sensato), **pero cuando nos llega ese sentimiento, un nuevo giro ocurre, una nueva observación se da, una nueva imagen agita o silencia, y Gomes hace que te vuelvas a reconciliar con lo que parecía perdido pocos momentos antes.**

A falta de ver más, de nuevo, y teniendo en cuenta lo que otras personas presentes comentaban al principio del pase *(cómo ha bajado el número de críticos del primer pase al segundo… somos unos auténticos supervivientes),* cabe desear que la tercera parte no sufra un desgaste ante el buen y constante nivel de las dos primeras partes. Después de todo, los críticos no tienen la culpa de no disfrutar de todo el cine que ven. De hecho, nadie es culpable de nada, todo acto —*consciente o no*— se alimenta de otro anterior o superior, y las diferentes irresponsabilidades, ilegalidades, medidas y acciones, realizadas a lo largo de los años, se van olvidando en una nube de humo que se escapa por una ventana antes cerrada *(intoxicando a los que estaban dentro)* y ahora abierta. Pero entonces, ¿a quiénes se debería culpar por todo lo sucedido? ¿A todos los que sufren las consecuencias?

Se terminaron las anécdotas, se terminaron *Las mil y una noches*. Más de 6 horas de historias simbólicas llena de ironía, humor, tristeza y belleza. Eso sí, este volumen, El embelesado, se aleja en cierto modo de la estructura de los dos anteriores, a pesar de mantener una estructura similar *(sólo que dando más protagonismo a Sherezade y eliminando la voz en off por los textos en pantallas).* Un mismo contexto que permite proseguir por este viaje. El viaje por el que nos lleva Miguel Gomes y que se iniciaba recalcando el hecho de que los gobernantes portugueses realizaron una serie de reformas económicas y políticas y se olvidaron de la justicia social. Partiendo de esa base, Gomes nos muestra, desde distintas perspectivas, la situación del país, una enorme pincelada sin brochazos de su sociedad y sus habitantes, y que juega constantemente con el surrealismo que hay detrás de la más pura realidad. Si bien al principio era difícil creer que el capitalismo y los cuentos de Sherezade pudieran tener un denominador común, la duda ahora queda más que aclarada. Un intervalo de tiempo que se inicia con el miedo de Sherezade y sus ganas de sobrevivir y la explosión de una crisis económica. Una crisis que nos enfrenta con una verdad bastante clara: que el castillo de naipes hace tiempo que se lo llevó el viento, y que, con él, el poder se ha vuelto más fuerte.



***Las mil y una noches: Vol.3, El embelesado* es una culminación más que digna de esta monumental trilogía. Un todo coherente y a la vez bien diferenciado, que, entre otras muchas cosas, propone una reflexión interesante sobre estos tiempos que estamos viviendo desde hace ya muchos años y del deber que cada uno como individuo, desde su**

posición, tiene. Amplias dosis de melancolía, piedad y burla que, en El embelesado, son acompañadas de una gran selección musical e historias para el recuerdo, derivadas de las crueles consecuencias de esta depresión: los puestos de trabajo perdidos, los suburbios en expansión, la desesperación, el miedo en el que nos hemos asentado, escasos de paz social y de ninguna paz, pero también donde los cazadores de aves que permanecen fieles a su pasión. Esa permanencia que les da fuerza para sobrevivir a todas las crisis. Una trilogía que se levanta y se construye sobre la creencia de que lo que tiene un papel terapéutico en la vida de muchos portugueses se puede utilizar también como narración.

1001 noches

M Manuel

sáb 17/12/2016 19:50

Amigo Manolo, *Tabú* es una película que me gustó mucho en sus dos partes tan distintas, lo que, en principio, junto a tu entusiasmo por él, es una buena invitación para ver cualquier otra obra del portugués Miguel Gomes.

Por mi parte, he terminado de ver el *Decálogo* de Kiewslovski, que me ha impactado. En todos sus episodios mantiene un tono de hondura psicológica que amo. Los argumentos son sorprendentes, perfectamente ilustrativos de problemas estéticos, de situaciones angustiosas. La mayoría de los intérpretes alcanza grandes cotas de verosimilitud y de impresionante gravedad. Me parece una obra capital del cine.

También he visto la película de Joachim Trier, *El amor es más fuerte que las bombas,* que me parece una especie de puzzle compuesto por numerosas piezas de gran valía, aunque no siempre se acierta con el correcto ensamblaje. De todos modos, tiene suficientes momentos, hondas sensibilidades, que hacen muy recomendable la visión de esta película.

En cuanto a la parte literaria, voy un poco atrasado porque, primero, tenía que terminar una buena novela que había sacado de la Biblioteca, *Nada se opone a la noche,* de Delphine de Vigan. Ahora ya estoy metido de lleno en *Cosmos*, novela que me está atrapando con esa subjetividad un tanto delirante. Salud. Javier.

1001 noches

JP Javier Puig
dom 18/12/2016 11:29

5 Próximo Dodecálogo (1-17)

Amigo Puig ahí van 10-propuestas para el próximo decálogo cinefílico que naturalmente puedes modificar como te guste:

	Claude Chabrol *<1930(80)2010>*	
1	1991	Madame Bovary
	Darren Aronofsky *<1969/...>*	
2	1998	π
	Constantin Costa Gavras *<1933/...>*	
3	2004	Arcadia
	Pere Vilá Barceló *<1969/...>*	
4	2007	Pas a Nivell
5	2012	La Lapidation de saint Étienne
	Alexander Sokurov *<1951/...>*	
6	2014	Francofonía
	Miguel Gomes *<1972/...>*	
7	2015	1001 Noches
	Dagur Kari *<1973/...>*	
8	2015	Corazón Gigante
	Pablo Larraín *<1976/...>*	
9	2016	Neruda
	Na Hong-Jin *<1974/...>*	
10	2016	El Extraño

Julien Gracq *<1911(96)2007>*	
1951	El Mar de las Sirtes
1980	Leyendo y Escribiendo

Y para redondear el dodecálogo 2-libros de uno de los mejores escritores franceses del siglo xx, Julien Gracq: una novela y una obra reflexivo ensayística. Gracq comenzó publicando novelas, a una de ellas, *El Mar de las Sirtes,* le concedieron el premio Goncourt, pero lo rechazó, y pronto dejó de escribir novelas y se pasó el resto de su prolongada vida escribiendo libros misceláneos, autobiográficos, reflexivos, poéticos, filosóficos, todo a un tiempo: la camisa de fuerza del género novelístico se le había quedado pequeña. Y en relación con esto, me ha interesado el libro de Delphine De Vigan, del que hablas, *Nada se opone a la noche*, no sabía nada de él, pero he estado buscando por La Red y me he encontrado una entrevista de la autora en la describe su libro no como una novela al uso sino como una especie de reflexiva indagación autobiográfica con el propósito de esclarecer tanto su historia personal como las ramificaciones que se extienden por toda su tribu familiar. Me haré con esa nada que se opone a la noche y para ir entrando en calor copio y pego la entrevista susodicha:

Delphine de Vigan

La escritora pasó por Buenos Aires invitada al Filba 2013 y habló de sus dos novelas más autobiográficas, la que relata esa *"experiencia física extremadamente dolorosa"*, y la historia de su madre, que escribió muy a pesar de la familia. *"Mi padre vivió muy mal el éxito del libro… quizás porque no aparece"*, admite.

En Francia, una cláusula impide que Delphine de Vigan hable de su libro *Nada se opone a la noche* (2009) delante de una cámara. Eso explica que en YouTube aparezcan imágenes de la televisión en las que la autora repasa sus lecturas fundantes mientras estudiaba en la universidad, o revela detalles de la película que ella misma dirigió y tiene fecha de estreno para enero próximo en su país. La trama esclarece más: la novela es una saga familiar autobiográfica que intenta explicar la muerte de su madre, a quien encuentra muerta en la primera escena del libro. A través de esa *"búsqueda personal de la verdad"* como llama la

autora al procedimiento de escritura, aparecieron en la superficie secretos, revelaciones y quedó en evidencia la responsabilidad de algunos personajes-familiares. El libro fue un éxito de ventas y ganó muchos premios, lo que agravó un poco las cosas, que ya venían tensas desde la publicación de su primera novela, *Días sin hambre* (2001), con seudónimo. En ese caso relataba de manera poética y con personajes secundarios inventados su temporada en una clínica para rehabilitarse de anorexia. Sobre ambos libros, publicados por Anagrama en español, de Vigan habló con Revista Ñ en su reciente visita a Buenos Aires, invitada al Filba 2013.

-¿Cuál es la relación que establece entre ambos libros?

-En realidad, si hay una relación no es voluntaria. Días sin hambre es mi primera novela y si tiene una gran parte autobiográfica al mismo tiempo tiene algo de ficción. Después de eso escribí cuatro novelas pura ficción y siempre me definí más bien como una escritora de ficción, aun si mi entrada a la literatura había sido a través de un libro autobiográfico. En cuanto a Nada se opone a la noche, de hecho yo no quería escribir este libro porque presentía precisamente que volver a algo más personal iba a ser mucho más complicado. Me gusta mucho la ficción porque se pueden poner cosas extremadamente íntimas, extremadamente personales, al tiempo que se avanza oculta. Las cosas se distribuyen en distintos personajes, se las puede deformar, se las puede exagerar y finalmente es muy confortable, es muy cómodo.

-¿Y por qué lo hizo?

-Yo sabía que si escribía sobre mi madre después de su muerte, forzosamente iba a ser de un modo muy íntimo y no podría avanzar de manera oculta. Después me di cuenta que la única forma de escribir ese libro era hacer una búsqueda de la verdad que dejaría el menor lugar posible a la ficción, un proceso muy distinto del que había hecho.

-¿Comparten una mirada autobiográfica?

-Es cierto que esos dos libros necesariamente tienen un contacto, y se completan, por otra parte. A veces tengo la sensación de que forman como un círculo, haber vuelto al punto de partida y también haber terminado un ciclo en mi trabajo. Aunque los libros no están hechos para ir juntos, de alguna forma se completan y se responden.

-¿Era la literatura la única salida para expresarse?

-Sí, es la manera como me expreso. Es realmente la única manera que encontré para domesticar mis propias emociones, mi sensibilidad, para poder canalizar la sensación estar demasiado permeable. En francés se dice ser como una esponja, se absorbe todo. Para mí la escritura es una manera de poder soltar y no absorber todo. Y esto es válido para todos mis libros, incluso aquellos que no son tan personales.

-¿Cuándo decidió incluir en el texto las reflexiones sobre la tarea de escribir?

-No es algo que había previsto, pensaba que podría escribir la historia de mi madre del principio hasta el fin en una narración omnisciente en tercera persona. Era mi ambición y empecé el libro así, pero cuando conté la muerte del hermano de mi madre, del pequeño Antoine que se cayó en el pozo, y luego la llegada de este otro nene que habían adoptado, escribí eso y me di cuenta que para escribirlo había tenido que elegir entre varias versiones que me habían contado. De alguna manera, estaba imponiendo al lector una forma de verdad que sabía que no era necesariamente la verdad, porque me habían contado esta historia de otra manera. La historia era la misma: un chico murió y otro llegó, pero los detalles eran distintos. Después de eso, me bloqueé completamente en la escritura durante varios días y la única manera de avanzar fue tomar la palabra en primera persona y contar por qué era complica do escribir, por qué había que elegir, en varias oportunidades esto aparece en la narración y comprendí que era el libro mismo el que iba a ir entre estos dos aspectos, de uno al otro.

-También tenía que decidir sobre sus propios recuerdos…

-Por supuesto, para mí formaba parte de los datos del problema y de las dificultades importantes de escribir este libro. Me hacía falta apoyarme en los recuerdos de los otros, tratar de hacerlos coincidir entre sí y apoyarme en los míos, que intervinieron a partir del momento en que el personaje de Lucile tiene unos 40 años, o un poco antes, cuando uno tiene recuerdos de infancia que están un poco deformados, a veces por la inquietud, por el dolor, o que son embellecidos también: porque a veces uno embellece recuerdos para hacerlos aceptables. Sabía que iba a fabricar con todo esto. Lo que prevaleció no es la verdad sino es mi voluntad de hacer de mi madre un personaje, y un personaje que el lector pueda amar. Entonces, tal vez, la selección o el filtro se hizo para ir en ese sentido.

-Hablaba de su propia dificultad al escribir, pero también escribe sobre la dificultad de su familia para aceptar el libro. ¿Qué pasó después de la publicación?

-Mi familia, los hermanos y hermanas de mi madre aceptaron bien el libro, se mostraron muy tolerantes, muy benévolos, aunque para algunos el libro era doloroso, particularmente la cuestión del incesto era el punto más complicado. A pesar de eso, estaban contentos de que existiera el

libro porque es una huella de todo lo que vivieron, y creo que estaban contentos de que esa familia tan curiosa, tan exuberante, tan alegre, existiera en el libro. Y eso finalmente es lo más importante para ellos.

-¿Ayudó el hecho de que haya recibido muchos premios para tener otra mirada?

-Es más bien lo inverso, curiosamente. Fue complicado para mi hermana, y también probablemente para mis tíos y tías, ver que el libro se multiplicaba hasta ese punto. Nadie, ni yo, ni siquiera el editor imaginaba tal éxito para el libro en Francia. Y ver ese objeto con la foto de mi madre en la portada multiplicándose hasta el infinito, mediatizado a tal punto, con los premios y todo esto, creo que no fue muy fácil para ellos, y aun siguieron siendo muy amables. La persona que recibió mal el libro fue mi padre, que se sintió muy chocado con la novela… Tal vez porque no aparece. Tal vez porque sabe que lo poco que se dice deja sobrevolar la duda sobre su parte de responsabilidad en esta historia. Y creo que él vivió muy mal el éxito del libro.

-Volviendo a la relación de los dos libros, en Nada se opone a la noche explica algo que en 'Días sin hambre' no aparece tan explícito: su mirada sobre anorexia. ¿Lo supo después?

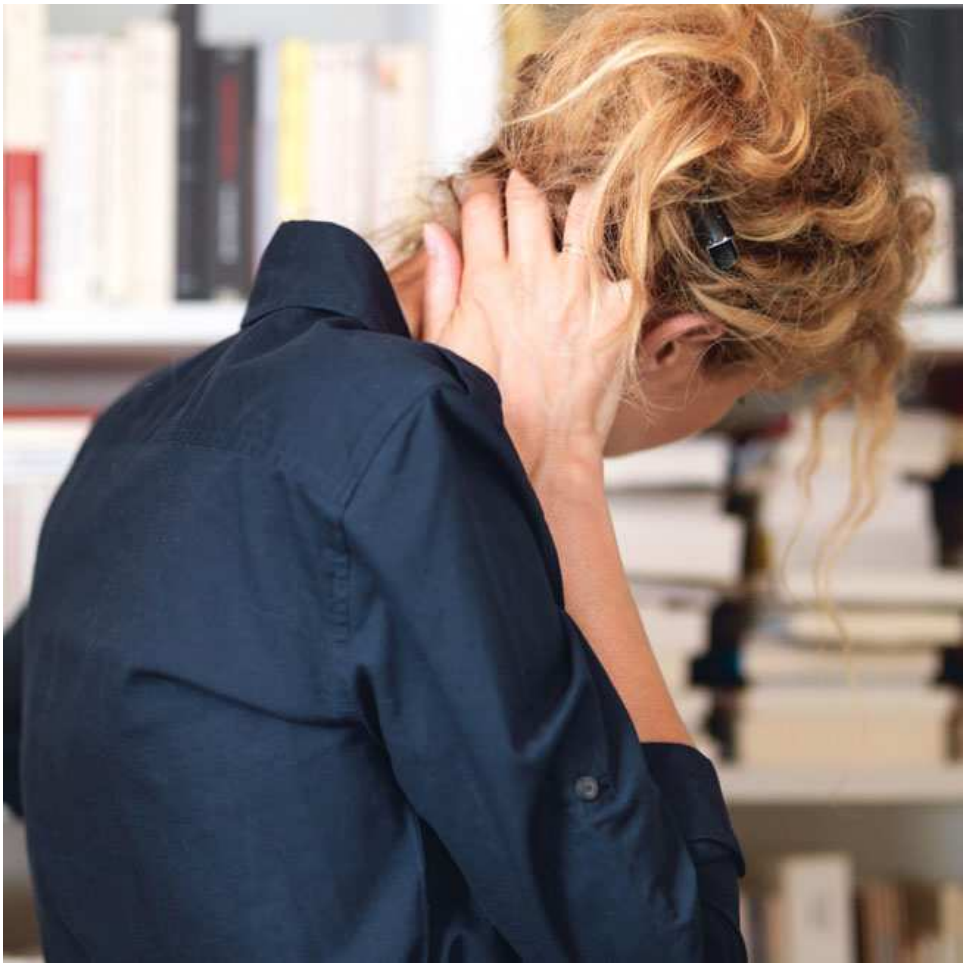
-Creo que la idea de que la anorexia es una forma de droga barata está presente en Días sin hambre, pero yo no sabía decirlo con esas palabras. Después, con distancia y también con el conocimiento de mí misma, comprendí que en el fondo en la anorexia lo que había buscado de todo era ese estado particular que nos hace insensibles al mundo. Pero es algo que comprendí mucho más tarde. Como el alcohol puede anestesiar, como la droga puede anestesiar, yo creo realmente que el estado de ayuno pone a distancia de las propias emociones. Evidentemente es un engaño, pero en el momento tienes la sensación de estar protegida.

-¿Por qué sigue repitiéndose que la anorexia anida en una idea frívola que se le mete en la cabeza a muchas chicas que buscan parecer modelos?

-En Francia se dice lo mismo, y creo que el síntoma no existe por casualidad. Tal vez en efecto esté relacionado con una imagen de una mujer, con una forma de perfección que en ese momento, y cada vez más, se encarna en la delgadez. Pero la anorexia realmente es una experiencia física extremadamente dolorosa y no creo que sólo sean razones estéticas. No creo en absoluto que sea así. En todos los casos está la búsqueda de otra cosa, y un malestar muy profundo.

-Da la impresión que 'Días sin hambre' podría ocurrir en cualquier parte del mundo, por la atmósfera cerrada del hospital donde ocurre, en cambio, en Nada se opone a la noche se percibe la historia de la época, en paralelo a la historia de la familia. Del movimiento hippie a la socialdemocracia. ¿Cómo decidió incluir ese tono de época en el libro?

-Es cierto que en Nada se opone a la noche yo tenía el deseo de que barriera también un período de la sociedad francesa, ya que a pesar de todo se trata prácticamente de tres generaciones de mujeres, mi abuela, mi madre y yo (y también el nacimiento de mi hija, que evoca el nacimiento de una cuarta generación). Lo importante para mí que eso apareciera como telón de fondo y que contara algo de esta sociedad francesa. Por ejemplo, siempre me llamó mucho la atención cuando mi abuela me contaba que cuando era joven ella no tenía derecho a tener cuenta en el banco; la cuenta era de su marido y ella podía poner su dinero ahí. Tenía recuerdos de detalles de ese tipo. Mis abuelos encarnan también el período del consumo en Francia, con ganas de comprar heladeras, todas las novedades de los electrodomésticos y demás, y para mí era divertido evocar ese período. Pero también las ilusiones de Mayo 68, el período hippie, los movimientos de extrema izquierda en Francia, toda esa esperanza que se cristalizaba en un momento dado alrededor de las ideas de igualdad y de revolución, y cómo finalmente esas cosas cayeron y dieron lugar a una gran desilusión.



-Una derrota que, según cuenta, impactó en la vida de las personas de su entorno de manera brutal.

-Cuando hablo de esta historias de suicidios que rodeó a mi madre, estoy convencida que hay una dimensión muy íntima en los tres muchachos que se suicidaron, el hermano y los otros dos, pero también probablemente una dimensión más política, que tiene que ver más con la sociedad y corresponde a ese período.

Marcela Mazze <18-10-13>

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Entrevista-Delphine_de_Vigan-Filba_2013_0_1013299152.html

https://es.scribd.com/document/334530706/Torre-de-Los-Escritores-216-644

Y por último, solo decir que acabo de disponer en la Zona/Scribd una primera versión de la *Torre de los Escritores*, que seguirá creciendo: una especie de mapa para orientarse en ese territorio que es la biblioteca personal que he ido componiendo desde hace más de 40-años: no es necesario decir que cualquiera de ellos queda a tu disposición para dodecálogos futuros. Salud. Su…

Dodecálogo y Torre

M Manuel
dom 18/12/2016 19:33

Amigo Manolo, sobre las películas: Puede estar bien ver *Madame Bovary*. Estuve a punto de ver por ONO una versión más reciente. La novela no la pude acabar. No encontré en absoluto su supuesta grandeza.

De Darren Aronofsky, vi *Cisne negro*, que me gustó mucho, y *La fuente de la vida*, que era interesante.

Siempre viene bien ver alguna película combativa. Sea bienvenida *Arcadia.*

No sabía ni que existía este Pere Vila Barceló. Habrá que verlo, porque el que no sea famoso no elimina ninguna buena expectativa.

Francofonía, cómo no. *Sukurov*, siempre.

De las *1001 noches* ya te comenté que lo que conozco de Miguel Gomes me hace apetecible otra obra suya.

Con *Corazón gigante* abundamos más en lo islandés, que hemos visto que no es mala cosa.

Me gustó El club de Pedro Larraín; me puede gustar también *Neruda.*

De *El extraño* he leído entusiastas comentarios, luego no hay que perdérsela.

Sobre los libros: *El Mar de Sirtes* lo tengo leído de hace unos pocos años. Es una gran novela. Podríamos cambiarla por una obra de Thomas Bernhard que he visto que tienes: *El sobrino de Wittgenstein.* La otra obra de Julien Gracq sí que me interesa.

Salud. Javier.

Dodecálogo y Torre

JP Javier Puig
lun 19/12/2016 20:13

6 Kosmos

Amigo Manolo, acabo de terminar *Cosmos*, el libro de Witold Gombrowicz. Me ha parecido que contiene mucha gran literatura, muchas frases memorables. Eso es lo mejor, lo que hace valioso el libro; el tema, los bucles de esa intensa alucinación, me interesan menos. Creo que es pura literatura y su aparente sustento no es más que un apuntalamiento de las palabras, para que no se derrumben, para que no desvanezca su concentrada intensidad, su estética empecinada.

Cosmos (2015) - Trailer (English Subs)

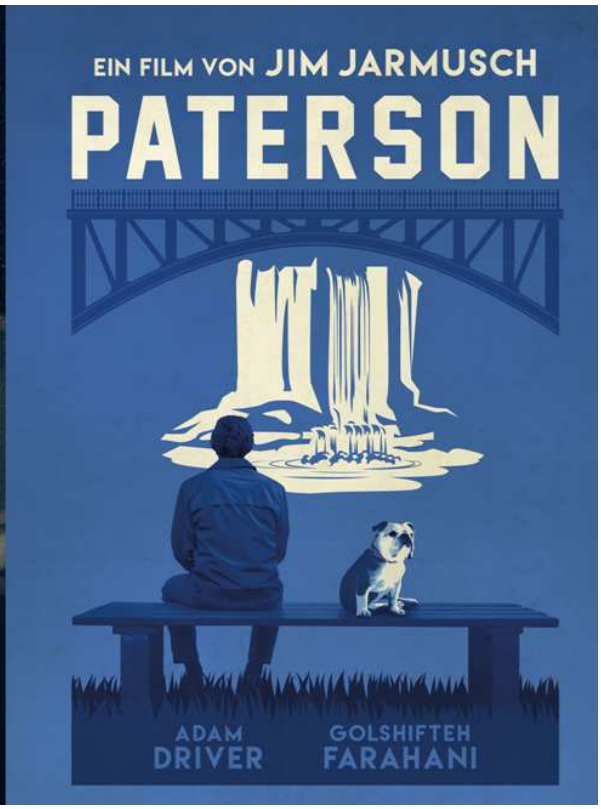
Directed by : Andrzej Zulawski Produced by : Alfama Films Production
Genre: Fiction - Runtime: 1 h 43 min French release: ...

https://www.youtube.com/watch?v=zSwrla3xco8

Cosmos

JP Javier Puig
mar 20/12/2016 19:53

7 Paterson



Amigo Puig, esta noche, en el Centrofama, Arri y yo hemos visionado Paterson, la última película de Jim Jarmusch, trata de un poeta, cuyo nombre es Paterson, que conduce un autobús a través de la ciudad de Paterson, New Jersey, donde precisamente ejerció como médico William Carlos Williams, que escribió el célebre poema Paterson.

Paterson el poeta conductor de autobús, escribe sus poemas en un cuaderno, un poco cada día, vive con una preciosa joven de origen hindú, una especie de fuerza de la naturaleza que cada día se mueve en una dirección distinta.

La película comienza un lunes, y la monotonía de los días se van sucediendo, claro que cada día hay pequeños incidentes, conversaciones de pasajeros que el conductor escucha atentamente, una niña sentada en un banco en la calle esperando a su madre, la niña también es poeta y lleva consigo su cuaderno, lee un poema acerca de la lluvia que compara el agua cayendo desde el cielo con el pelo de una adolescente cayendo sobre sus hombros.

En el fin de semana ocurre un accidente extravagante, casi irreal, o quizás demasiado cotidiano: el cuaderno con todos los poemas de Paterson es hecho trizas.

El poeta Paterson va a sentarse en un banco a contemplar las cataratas de la ciudad de Paterson, está allí, añorando su cuaderno perdido, cuando aparece un japonés, también poeta, que lleva precisamente en una bolsa Paterson, el libro de William Carlos Williams, que ejerció su profesión de médico en Paterson.

El poeta japonés le regala a Paterson un cuaderno en blanco, en el que comienza a escribir de nuevo, entonces acaba la película, pero ya fuera de ella el poeta conductor llena de poemas el cuaderno que le regaló el poeta japonés que le abordó delante de las cataratas de la ciudad de Paterson, a ese cuaderno siguen otros, y en los poemas cristaliza el tiempo, esa elusiva sustancia en donde germina la materia, de la que estamos hechos. Salud. Su…

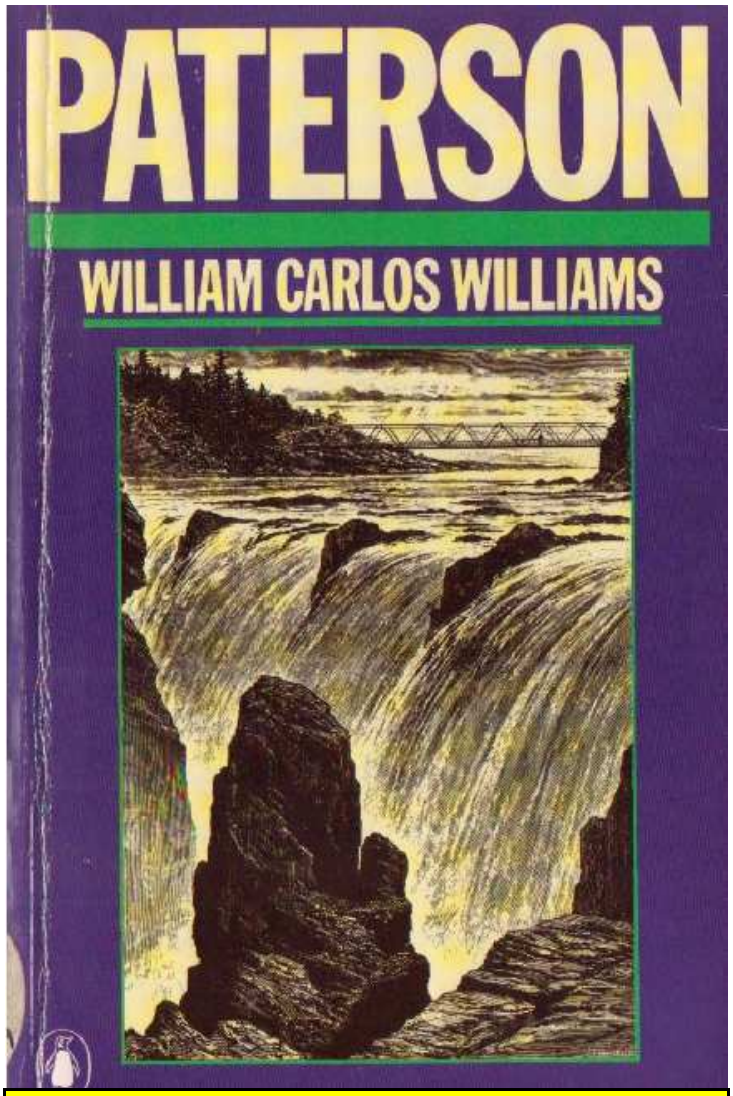
NJ TRANSIT
Market Street
Bus
Garage
Business Hours
Mon.-Fri. 8:00 A.M. to 7:00 P.M.
Sat.-Sun. 8:00 A.M. to 5:00 P.M.
Bus Information
800-772-2222

Paterson

M

Manuel

mié 21/12/2016 23:47



William Carlos Williams <1883(80)1963>

Paterson

1946 I

1948 II

1949 III

1951 IV

1958 V

1963 VI

https://es.scribd.com/doc/159449374/William-Carlos-Williams-Paterson

https://archive.org/stream/PatersonWCW/Paterson-William_Carlos_Williams_djvu.txt

https://archive.org/details/PatersonWCW

The Delineaments of the Giants

I

Paterson lies in the valley under the Passaic Falls
its spent waters forming the outline of his back. He
lies on his right side, head near the thunder
of the waters filling his dreams! Eternally asleep,
his dreams walk about the city where he persists
incognito. Butterflies settle on his stone ear.
Immortal he-neither moves nor rouses and is seldom
seen, though he breathes and the subtleties of his
machinations
drawing their substance from the noise of the pouring
river
animate a thousand automatons. Who because they
neither know their sources nor the sills of their
disappointments walk outside their bodies aimlessly
for the most part,
locked and forgot in their desires—unroused.

—Say it, no ideas but in things—
nothing but the blank faces of the houses
and cylindrical trees
bent, forked by preconception and accident—
split, furrowed, creased, mottled, stained—
secret—into the body of the light!

From above, higher than the spires, higher
even than the office towers, from oozy fields
abandoned to grey beds of dead grass,
black sumac, withered weed-stalks,
mud and thickets cluttered with dead leaves—

pushing forward—they coalesce now
glass-smooth with their swiftness,
quiet or seem to quiet as at the close
they leap to the conclusion and
fall, fall in air! as if
floating, relieved of their weight,
split apart, ribbons; dazed, drunk
with the catastrophe of the descent
floating unsupported
to hit the rocks: to a thunder,
as if lightning had struck

All lightness lost, weight regained in
the repulse, a fury of
escape driving them to rebound
upon those coming after—
keeping nevertheless to the stream, they
retake their course, the air full
of the tumult and of spray
connotative of the equal air, coeval,
filling the void

And there, against him, stretches the low mountain.
The Park's her head, carved, above the Falls, by the quiet
river; Colored crystals the secret of those rocks;
farms and ponds, laurel and the temperate wild cactus,
yellow flowered . . facing him, his
arm supporting her, by the *Valley of the Rocks*, asleep.
Pearls at her ankles, her monstrous hair
spangled with apple-blossoms is scattered about into
the back country, waking their dreams—where the deer run
and the wood-duck nests protecting his gallant plumage.

In February 1857, David Hower, a poor shoemaker with a large family, out of work and money, collected a lot of mussels from Notch Brook near the City of Paterson. He found in eating them many hard substances. At first he threw them away but at last submitted some of them to a jeweler who gave him twenty-five to thirty dollars for the lot. Later he found others. One pearl of fine lustre was sold to Tiffany for $900 and later to the Empress Eugenie for $2,000 to be known thenceforth as the "Queen Pearl," the finest of its sort in the world today.

News of this sale created such excitement that search for the pearls was started throughout the country. The Unios (mussels) at Notch Brook and elsewhere were gathered by the millions and destroyed often with little or no result. A large round pearl, weighing 400 grains which would have been the finest pearl of modern times, was ruined by boiling open the shell.

the river comes pouring in above the city
and crashes from the edge of the gorge
in a recoil of spray and rainbow mists—

(What common language to unravel?
. . . combed into straight lines
from that rafter of a rock's
lip.)

A man like a city and a woman like a flower
—who are in love. Two women. Three women.
Innumerable women, each like a flower.

But
only one man—like a city.

In regard to the poems I left with you; will you be so kind as to return them to me at my new address? And without bothering to comment upon them if you should find that embarrassing—for it was the human situation and not the literary one that motivated my phone call and visit.

Besides, I know myself to be more the woman than the poet; and to concern myself less with the publishers of poetry than with . . . living . . .

But they set up an investigation . . . and my doors are bolted forever (I hope forever) against all public welfare workers, professional do-gooders and the like.

Jostled as are the waters approaching
the brink, his thoughts
interlace, repel and cut under,
rise rock-thwarted and turn aside
but forever strain forward—or strike
an eddy and whirl, marked by a
leaf or curdy spume, seeming
to forget .
Retake later the advance and
are replaced by succeeding hordes

Twice a month Paterson receives
communications from the Pope and Jacques
Barzun
(Isocrates). His works
have been done into French
and Portuguese. And clerks in the post-
office ungum rare stamps from
his packages and steal them for their
childrens' albums

Say it! No ideas but in things. Mr.
Paterson has gone away
to rest and write. Inside the bus one sees
his thoughts sitting and standing. His
thoughts alight and scatter—

Who are these people (how complex
the mathematic) among whom I see myself
in the regularly ordered plateglass of
his thoughts, glimmering before shoes and bicycles?
They walk incommunicado, the
equation is beyond solution, yet
its sense is clear—that they may live
his thought is listed in the Telephone
Directory—

Manolo, muy apetitosa película.

Esta mañana he visto tres capítulos de la monumental *Voces espirituales.* Tiene momentos muy interesantes, aunque otros resultan repetitivos y no hubiera venido mal hacer un montaje con solamente los más significativos. El primer capítulo es muy bello, con ese paisaje fijo y la música de Mozart. Los siguientes reflejan la cotidianidad de unos soldados que se acercan al frente, pero, como he dicho, muchas imágenes resultan redundantes.

El pasado fin de semana, compré dos películas: *Oslo* y *A propósito de Llewyn Davis.* Me temo que la segunda ya la has visto con lo que tan solo te puedo ofrecer como novedad la de Joachim Trier. Anoche la vimos. Tiene escenas muy logradas, en las que el espectador sufre por la fragilidad del protagonista drogadicto, por su incapacidad para implicarse en la vida si no es estimulado por sustancias tóxicas.

Ayer terminé *Magistral*, la procaz novela de Rubén Martín Giraldez, su creativo manifiesto literario, su libertaria expresión nada contemplativa. Un prodigio de inaugural ingenio, una invectiva que no resistiríamos si nos consideráramos su objeto. Un libro único, un dar rienda suelta a las sabias maquinaciones de las palabras.

Salud. Javier.

Paterson

JP Javier Puig

sáb 24/12/2016 15:57

8 Anomalisa

Amigo Manolo, está mañana he completado la visión de *Voces Espirituales*. Imágenes interesantes por su desnuda realidad, alguna otra por su gélida poesía, y escasos textos en off, pero con algún momento verdaderamente sublime. Excesiva profusión descriptiva y algunas perlas verdaderas.

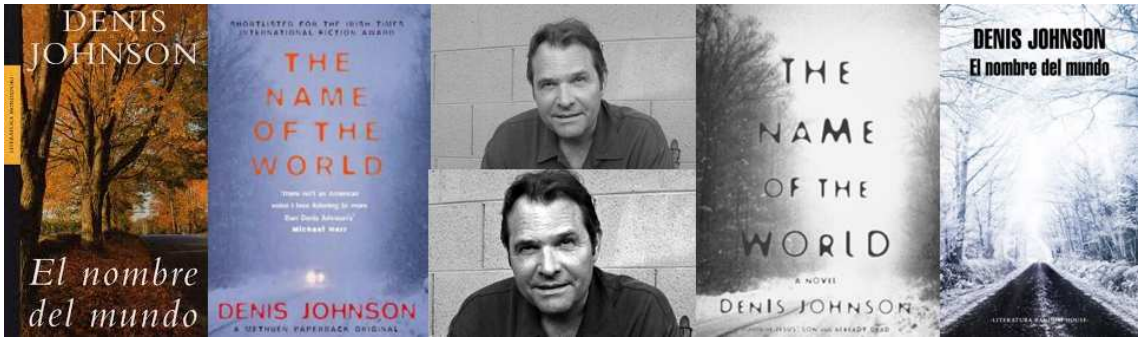
Después, me he puesto a ver *Anomalisa*. De momento, me parecía encontrar el encanto de la película en la artificial reproducción de un perspicaz naturalismo humano. Pero, a partir de un cierto momento, he sentido que la película pasaba de la categoría de interesante a la de fuertemente extraordinaria. Me ha impresionado ese surrealismo tan impactante, nada gratuito, extremadamente sugerente. Película que requiere de otro visionado con el que nutrirse de sus enormes apuntes filosóficos y sus brutales verdades. Salud. Javier.

Anomalisa

JP Javier Puig

dom 25/12/2016 12:23

9 El Nombre del Mundo



Amigo Puig, una coincidencia cronológica: la mañana que sigue a la noche de navidad, mientras tú estás visionando en Ormira, *Anomalisa,* yo estoy leyendo en Albacete, *El Nombre del Mundo,* un libro de poco más de 100-pgs de letra grande que se lee en apenas un poco más del tiempo que se tarda en ver una película de duración media.

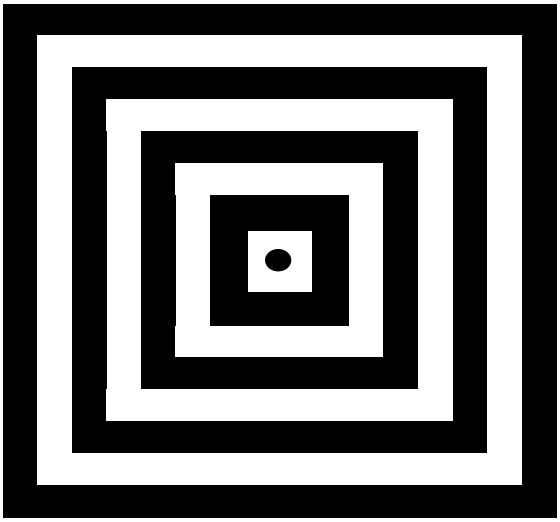
El narrador de *El Nombre del Mundo* es profesor de historia en una universidad norteamericana, viudo desde hace unos 4-años, su mujer y su hija murieron en un accidente de tráfico.

Mediante el relato autobiográfico el narrador trata de comprender el sentido de la trama de acontecimientos que tejen su vida diaria.

Con frecuencia se dirige a un museo a ver sobre todo un cuadro anónimo pintado por un viejo esclavo, del que no se recuerda su nombre.

El cuadro está hecho con tinta sobre una sábana de lino y consiste en un pequeño, solitario y perfecto punto rodeado por cuadrados concéntricos.

Cuando se mira la mirada se precipita hacia el punto situado en el centro del pozo delimitado por los sucesivos cuadrados de magnitud decreciente.



Allí está todo, como en un mapa: el camino hacia nuestra grandeza. El dibujo retrata la tendencia de las cosas fundamentales para retornar el lugar del que surgen, nos implica a todos en ese gradual desvelamiento a través de las sucesivas capas con que la materia prima original se recubre.

En la facultad de bellas artes el narrador asiste a *La Perfomance del Cañón*. Elevada sobre una tarima en un aula sembrada de estudiantes una mucha se afeita su monte de venus con una maquinilla a la vista de todos. El narrador queda desconcertado como si le hubiese alcanzado una bala de cañón.

En pocas semanas le suceden al narrador más cosas que la que ha experimentado en los últimos años: descubre que ha sucumbido a una pasión imposible por una muchacha a la que casi dobla en edad y que acostumbra a afeitarse su monte íntimo a la vista de todos, deniega el ofrecimiento sexual de una colega de la universidad que se le ofrece diciendo que es una puta de babilonia pero paga por su servicio a una profesional del sexo, le dan un buen golpe en la cabeza que pone fin a una pelea, pierde el trabajo, hace un viaje sin sentido…

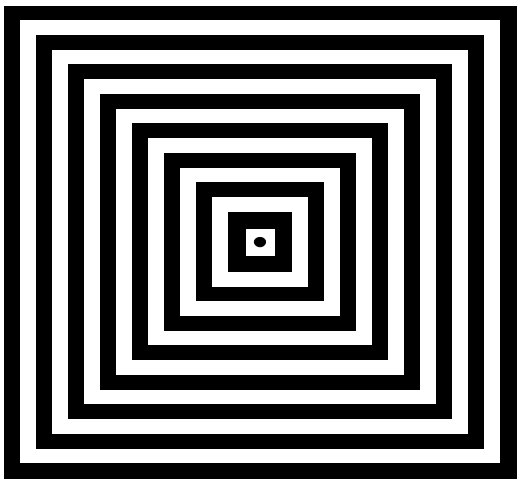
La muchacha a la que el narrador casi dobla en edad dice llamarse Flower Cannon, pero su nombre de pila es Micah James. Ella le invita a su casa, le muestra una voluminosa caja que contiene numerosos sobres cerrados, cada uno de ellos, le explica, contiene unas pocas palabras escritas a mano por diferentes hombres que la han visitado en su casa. Ella le invita a escribir en una hoja de papel y el narrador escribe,

simplemente*: El Nombre del Mundo*. Ella introduce la nota dentro de un sobre, lo cierra y lo pone dentro de la caja junto a los otros.

Me gustaría leer lo escrito dentro de los sobres. Le dice el narrador a la mujer. No puedo permitirlo porque si leyeses lo que hay escrito dentro de los sobres la luz que sale de tu mente haría que lo escrito comenzase a deteriorarse lenta pero irrevocable e inexorablemente y al final quedaría destruido todo lo que lo escrito ha estado haciendo dentro de mi cabeza. Contesta ella sin opción de réplica.

Finalmente el narrador deja la universidad, corta con toda su vida anterior y comienza una nueva vida como corresponsal de guerra, termina el libro diciendo: y así he continuado desde entonces, día a día, viviendo una vida que no ha dejado de parecerme absolutamente formidable.

***El Nombre del Mundo* es la historia de una metamorfosis no dirigida conscientemente sino sujeta al vaivén de los acontecimientos e impregnada de un cierto aire poético-filosófico, en el sentido de abandonarse al orden de los sucesos sin tratar de manipularlos o dirigirlos pero reflexionando continuamente sobre ellos para tratar de comprender ese algo subterráneo e invisible que dirige los acontecimientos de un mundo que en realidad no tiene nombre, si bien el dibujo del esclavo anónimo que fascinaba al narrador bien podría ser un representación simbólica del nombre que el mundo se da a sí mismo: una serie de cuadrados concéntricos que brota de la extrema simplicidad de un punto y se continúa en una serie indefinida de sucesivos niveles de complejidad cuya finalidad no es otra que volcarse sobre el punto del que surgen: para transformarlo.**



Si te parece bien *El Nombre del Mundo* podría cerrar la zona libresca de la próxima entrega dodecalógica:

Julien Gracq <1911(96)2007>
1980 Leyendo y Escribiendo
Thomas Bernhard <1931(58)1989>
1982 El Sobrino de Wittgenstein
Denis Johnson <1949/...>
2000 El Nombre del Mundo

En nuestro próximo encuentro lunático me puedes transmitir tus 2-últimas adquisiciones *(Oslo y A propósito de Llewyn Davis)* la segunda la vi en el C+ pero la tengo un poco borrosa en la memoria, me gustaría volver a pasear la mirada por ella con oído atento.

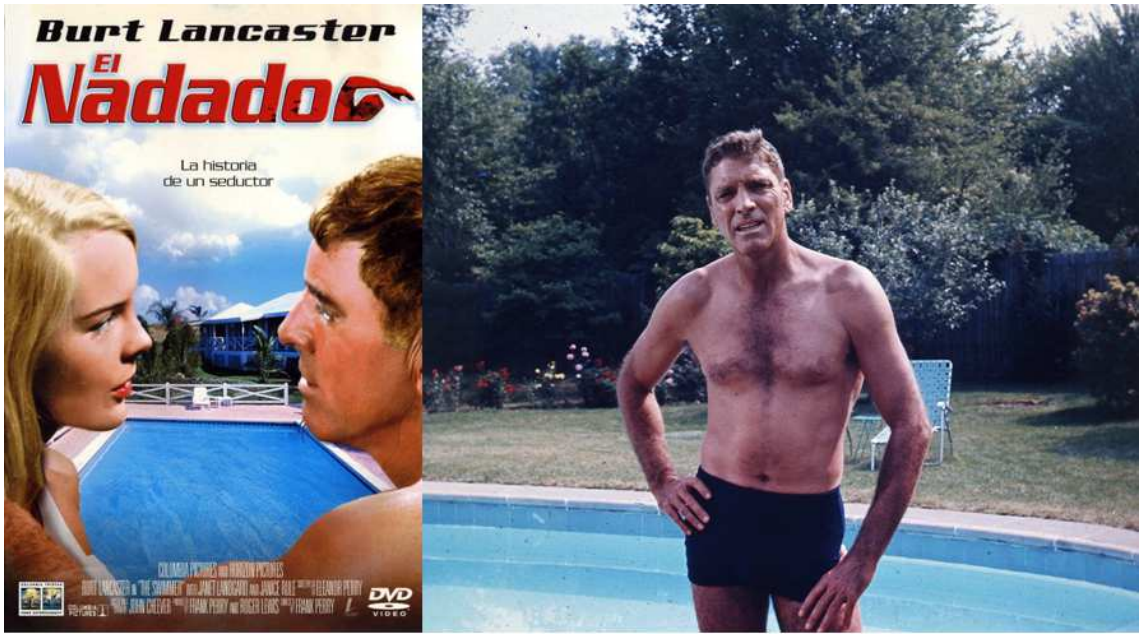
Por cierto, a finales de esta semana volaré con Arri hacia *Tenerife* para conocer a Olmo, que apenas tiene un mes de vida, el más joven de nuestros sobrinos nietos, y los otros, Samuel, Aitor, Ana. Pasaremos en Tenerife noche vieja y acaso visitemos el volcán Teide, que precisamente ahora está cubierto de nieve, para presenciar la conjunción de fuego volcánico y agua sólida.

Salud. Su…

el nombre del mundo

M Manuel
lun 26/12/2016 20:20

10 El Nadador



Manolo, *El Nombre del Mundo* tiene muy buena pinta y, además, no es larga.

Ayer, a través de un acceso limitado a Yomvi que tiene mi hija, accedí a una película que he venido ansiando revisitar durante ya unos cuantos años: *El Nadador.* Es una de las películas más sobrecogedoras que he visto, una durísima visualización del inevitable reverso de la vitalidad exultante. No es una obra maestra, pero la genial historia ideada por el depresivo John Cheever está maravillosamente defendida por la enorme interpretación de Burt Lancaster.

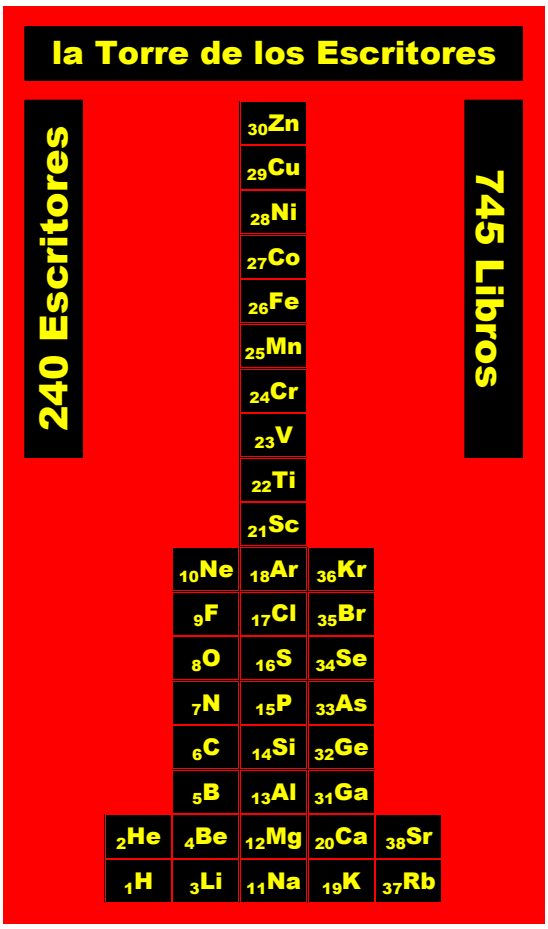
También volví a ver - *esta vez con Sole* - la magnífica *Anomalisa*, película de numerosas sugerencias que hay que atender sin negligencias. Salud. Javier.

el nombre del mundo

JP Javier Puig
mar 27/12/2016 19:41

11 El La Torre de los Escritores

Amigo Puig, mañana partimos hacia Tenerife y regresaremos el viernes 6-1-17. Te adjunto *la Torre de los Escritores* actualizada, ya contiene 745-libros de 240-autores, seguirá creciendo, me he propuesto indizar exhaustivamente todos los libros que he ido adquiriendo y frecuentando desde hace más de 40-años, a medida que lo hago me apetece volver a pasearme por algunos, voy releyendo subrayados y anotaciones que he ido haciendo en buena parte de ellos las cuales me sirven para entrar en la sustancia del libro. Te pido formalmente ayuda para ir releyendo tanto los libros que ya figuran en *la Torre de los Escritores* como los que vayan agregándose. Así, a ojo de buen cubero, estimo que cuando la construcción quede provisionalmente finalizada llegará a tener unos 4000-libros, poco más o menos, preveo que el crecimiento futuro será relativamente exiguo, añadiré alguna pieza selecta que vaya encontrándome, no demasiadas. El problema es que no dispongo de demasiadas décadas de lecturas futuras, trataré de abandonarme al azar de asociaciones y conexiones imprevistas para ir tejiendo una especie de metalibro del que yo acabe siendo el único lector, algo así como el modo en que funciona el código genético que mediante un número reducido de elementos combinatorios genera un ADN específico que es único para cada ser vivo, aunque, claro está, todos estamos emparentados, todos provenimos de aquel grupo de arqueobacterias que copió el mensaje genético de la estructura de las arcillas intemporales, estructura generada de la combinatoria de unos pocos elementos de la Torre Periódica, elementos surgidos a su vez de la trinidad cordada: electrón Eki *(3-cuerdas/strings)*, protón Ur *(5-s)*, neutrón Su *(6-s)*. Las tres partículas fundamento son fruto del metabolismo del vacío. Es curioso, acaso la variabilidad combinatoria accesible a los quamtums del vacío sea transfinitamente superior a la de la materia compuesta de cuerdas. Es el vacío el que proyecta la sombra de la materia, los seres vivos somos pues sombra de una sombra: secretamente aspiramos a acceder al secreto secretorum, acceder a conocer el lenguaje mediante el cual el vacío habla con sí mismo. Lenguaje que se encuentra cifrado en las obras de la Naturaleza y en las obras del Arte. Claro que la dualidad Naturaleza/Arte es ilusoria. El Arte es en realidad obra de la Naturaleza, mediante el Arte la Naturaleza se transforma. Lo que es el origen del juego se transforma en el curso del juego. El juego nunca ha tenido inicio y nunca termina. Salud. Su.



https://es.scribd.com/document/334530706/Torre-de-Los-Escritores-240-745

PD: He releído El Sobrino de Wittgenstein, de Bernhard, un solo párrafo de 137-páginas para ser leído en voz alta, se trata de una especie de partitura para ese instrumento musical que es la voz humana. No es necesario decir que la murmullación uniparrafal de hoy, escrita de un tirón y sin apenas respirar, es de raigambre bernhadiana, no se trata de nada predeterminado, las cosas surgen y se van asociando según dictan las leyes de afinidad.

misiva y torre

Manuel
vie 30/12/2016 18:36

Manolo, ardua y provechosa tarea en la que te has embarcado. Dices tener unos 4.000 libros. Me ganas. Yo debo tener en casa unos 1.000, aunque si me trajera todos los que he ido leyendo de la Biblioteca de la Generalitat en los últimos 17 años, la cifra se aproximaría mucho a los 2.000. No tengo tiempo para hacer mi *Torre de los Libros.* También podría hacer una de discos que podría superar tal vez los 700.

De momento, de *la Torre de los Libros,* para el próximo *Dodecálogo,* me apetecería leer *Los hermanos Tanner*, de Robert Walser. De este autor leí algo que no me entusiasmó como esperaba, pero de esta novela he oído hablar tan bien que sería una buena ocasión para darle una segunda oportunidad.

Actualmente, estoy compaginando la lectura de dos libros diferentes, aunque ambos hablan de la emoción de vivir. Por una parte, *Lugar común la muerte*, de Tomás Eloy Martínez, una recopilación de escritos biográficos sobre autores literarios, en su mayoría, que están escritos con un espíritu poético superior, con una prosa deslumbrante, de esas que hay que leer con tiento para no perderse las maravillas que alberga. El otro libro, es una novela que está escrita en un nivel de mucha menos ambición poética, pero que resulta muy efectivo para transmitir emociones muy identificables, de esas que van configurando el verdadero tejido de la vida. La novela se llama *Me llamo Lucy Barton*, y está certeramente escrita por Elizabeth Strout. Salud. Javier.

misiva y torre

JP Javier Puig
sáb 31/12/2016, 12:14

12 La Danza de la Realidad

Manolo, te pasó el enlace del artículo que escribí sobre la muy buena película de Jodorowsky que me dejaste y que ahora he publicado.

También te informo que me he comprado la película del coreano Hong Sang-Soo, *"Ahora sí, antes no".* Cuando la haya visto, por supuesto, te será cedida. Salud. Javier

Diario de un cinéfilo 16. (La danza de la realidad), por Javier Puig

frutosdeltiempo.wordpress.com

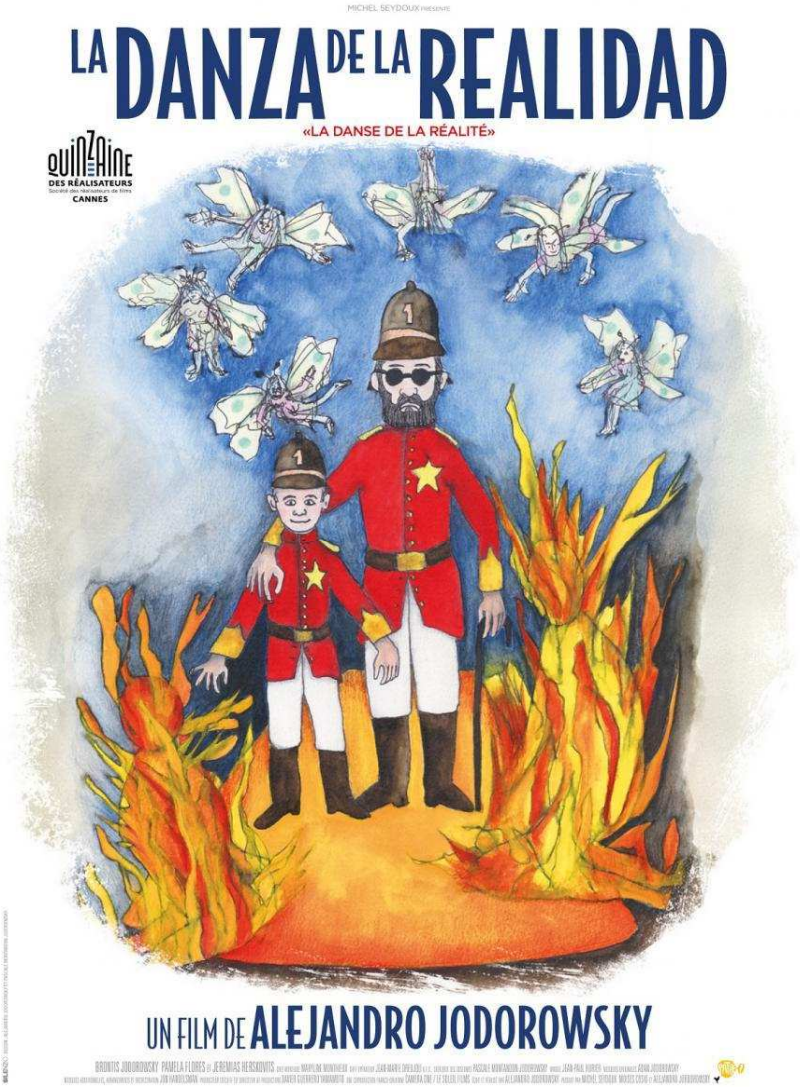
La danza de la realidad (2013) ha sido mi primer contacto con el cine de este chileno, Alejandro Jodorovsky, más conocido aquí por sus apariciones televisivas como apóstol de la psicomagia, y menos...

La danza de la realidad / Ahora sí, antes no

JP Javier Puig

mar 03/01, 20:43

La Danza de la Realidad de Jodorovsky



***La danza de la realidad* (2013) ha sido mi primer contacto con el cine de este chileno, *Alejandro Jodorovsky*, más conocido aquí por sus apariciones televisivas como apóstol de la psicomagia y menos como cineasta, poeta, escritor y creador de cómics. Estaba advertido de la característica rareza de su obra cinematográfica. Tal vez, esa preparación previa ha hecho que me asustase menos de las expresiones exageradas que abundan en esta película, pues nada en ella está contenido sino que todo está estallando, como si fuera un acto de liberación que curase del complejo del pasado, reescribiera la vida sucedida, su exultante irreverencia.**

Últimamente, había sufrido alguna muestra de cine donde lo raro conducía solo a lo vomitivamente grotesco, pero las salidas de lo previsible, de lo mezquinamente correcto, me han parecido aquí inserciones pertinentes de una manera que no había supuesto. Sus delirios están controlados, son coherentes con una historia que, desde su singularidad y su aparente disparate, se mantiene enraizada en unas emociones contundentes que describen muy bien la frustración, el dolor ante el descubrimiento de las fuerzas que hacen de la vida un gigante contra el que hay que mantener una lucha casi siempre desfavorable.

Llevaba Jodorovsky veintitrés años sin poder hacer una nueva película. Al fin, pudo rodarla. Se basó en una novela suya autobiográfica. Tuvo que ahorrar dinero durante todos esos años para poder financiarla. Su idea es la del naufragio del arte cinematográfico en la industria: *"El cine es una industria, los productores no quieren producir lo que ellos creen que es cine de arte, son unos cobardes que están aterrados, al igual que los distribuidores y los dueños de cines. Todo el mundo se aterra y evitan que hagas el cine que quieres",* denuncia en una entrevista. Y esto no es algo desligado de lo demás: *"Hay una lucha en la industria y la economía mundial para que seamos una humanidad pueril, porque no les conviene que desarrollemos valores de la conciencia, valores espirituales, porque así nos daremos cuenta de que estamos presos, somos esclavos sin libertad de creación. Nos daremos cuenta de que el ser humano es sublime y no una bazofia como ellos nos muestran. Lo que llaman patria es un negocio, lo que llaman guerras es un negocio, lo que llaman religión es un negocio y lo que llaman política también es un negocio".*

De una forma muy imaginativa, libérrima, *La danza de la realidad* narra las vivencias del propio autor cuando era niño. Para rodarla, se trasladó al pueblo chileno de su infancia, Tocopilla. *(Tuvo que ser curiosa la reacción de los habitantes de ese pueblo perdido cuando vieran esta película nada convencional, con toques surrealistas, con personajes insólitos).* Aunque el tema principal sea la visión del mundo que tenía el Jodorovsky niño, en ese pueblo en el que se sintió despreciado, es su padre quien adquiere el papel más preponderante; ese hombre contradictorio, autoritario, comunista, machista, bravucón, y al fin débil, vencido por los malentendidos de la demente sociedad y por fuerzas etéreas. El relato adquiere la forma de una sucesión de cuentos

aparentemente infantiles pero que están destinados a adultos verdaderos y no a los que desde su puerilidad creen serlo.

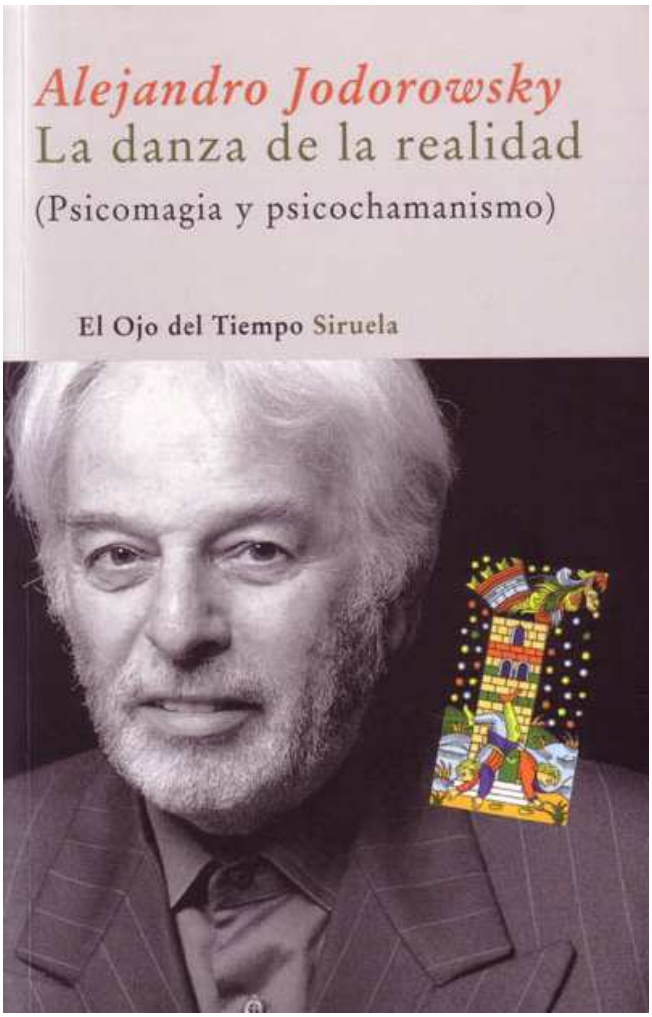
Hay en la película escenas geniales y otras menos inspiradas, pero el tono es muy provocador y a la vez muy emotivo. Se suceden diversos personajes excéntricos: tullidos, seres fantasmagóricos, la madre que habla cantando como si fuera el personaje de una ópera, o las amistades comunistas del padre rodeadas de putas de indescriptible desmesura. El relato avanza a golpes de imaginación y de atrevimiento, de irreverencia inteligente, sensible, coherente con las complejidades, con las contradicciones olvidadas. Es una obra liberatoria, catártica. Para Jodorovsky, el rodaje lo fue así. Al espectador, *La danza de la realidad* lo desatasca de algunos anquilosamientos morales.

"En esa realidad, en la que yo me sentía extranjero, todo estaba comunicado con todo por una trama hecha de sufrimiento y placer",* nos dice el Jodorovsky actual, que aparece en unas pocas ocasiones en pantalla, como narrador, o, en los momentos difíciles del niño, como un ángel de la guarda, como un sabio de sí mismo: *"Alégrate de tus sufrimientos, gracias a ellos llegarás a mí",* le dice ese hombre adulto, desde su perspectiva larga, desde su asentamiento, a ese perplejo y asustado ser incipiente. Y lo abraza contra su suicidio, a ese niño que también es él. Le habla sin que le pueda oír, porque el tiempo es una barrera: "*Para ti no existo aún. Para mí, ya no existes. En el fin del tiempo, cuando la materia emprende el camino de regreso hacia su punto de origen, tú y yo solo seremos recuerdos, no realidades. Algo nos está soñando. Entrégate a la ilusión. Vive"

En la película hay varias escenas que se adentrarían en lo escandaloso, en la obscenidad, si ese concepto fuera aplicable a quien no busca un público asustadizo y reprimido. Así, la escena en la que el padre escucha en la radio que pronto habrá trabajo para todos y la coloca sobre el inodoro para mear sobre ella hasta que deja de funcionar. O la secuencia en que la madre, sin tapujos, diáfanamente, orina sobre el cuerpo convulso de su derrotado marido. Son escenas que nos remueven en nuestras cobardes delicadezas, como las que nos acercan a personajes difíciles de mirar por su indeseada extravagancia, o a otros, como Teósofo, el mendigo, o como José, el carpintero, que nos llevan hasta ese mundo de la espiritualidad que, en un principio, rechaza contundentemente el padre. Pero también resultan impactantes las

hordas de pobres sombríos, amenazantes, los hombres narcotizados, los fascistas, los torturadores…Un totum revolutum que describe la vida sin inhibiciones. La película es satírica sin renunciar a ninguna dirección en donde valerse.

Hay mucha ternura en esta historia que aquí es exactamente lo opuesto a lo cursi. Hay mucho surrealismo que nos produce un efecto muy vivible. *La danza de la realidad* es un canto a la niñez – *pese a todas sus vívidas amenazas* -, pero también un canto a la difícil evolución del hombre adulto, a su fuerza para emerger de la decepción, a su disponibilidad para inocentemente entrar en las nuevas luces: *"Sentir el despegue del pasado. Aterrizar en un cuerpo de adulto. Soportar el peso de dolorosos años, pero en el corazón conservar al niño como algo vivo".*



Javier Puig <3-1-17>

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/01/03/diario-de-un-cinefilo-16-la-danza-de-la-realidad-por-javier-puig/

Amigo Puig, de Hong Sag-Soo dispongo de un pack con las 5-películas que dirigió entre 2002 y 2008, la verdad es que las tengo un poco borrosas en la memoria y las revisaré a modo de introducción a la de 2015, que has adquirido, *Ahora sí, antes no*. El cine oriental nos permite acceder al modo en que viven y se expresan más de la mitad de la humanidad, que se mueve por el espacio-tiempo de un modo sustancialmente distinto a como nos movemos los occidentales.

	Hong Sang-Soo *<1960/...>*	
BMO	2002	la Puerta del Retorno
BMO	2004	la Mujer es el Futuro del Hombre
BMO	2005	un Cuento de Cine
BMO	2006	Mujer en la Playa
BMO	2008	Noche y Día
BMJ	2015	Ahora sí, antes no

Acabo de regresar de Tenerife, donde he conocido personalmente a Olmo, mi cuarto sobrino-nieto, allí los reyes magos me han traído, inopinadamente, un *Diccionario Guanche,* con los términos de la lengua de los aborígenes canarios, cuyo origen es bereber, pueblo preislámico habitante África Noroccidental, que curiosamente tiene una cierta relación lingüística con los íberos que habitaban estás tierras antes de la era oscura, que todavía hoy dura. La era oscura tuvo su inició con la invasión de las bárbaras legiones de Roma que trajeron consigo el culto a una añosa divinidad de Oriente Medio a la que todavía rinden devoción unos pocos, cada vez más raros. En la isla guanche he hecho algunas instantáneas fotográficas, y tomado algunas notas en un cuaderno que llevaba preparado para tal efecto, he leído algo *(Los Maestros Atiguos, de Thomas Bernhard),* he incluso, movido por un incoercible deseo azarístico, he adquirido un libro, de rara literatura que he comenzado a leer con delectación, se trata de *El Palacio de los Sueños,* del albanés Ismail Kadaré, que he comenzado a leer con delectación fascinativa dada su raigambre kafkaiana. Nos vemos mañana en el exterior de La Luna o en el interior, según sea el tiempo atmosférico, hacia las 16:30 estaría bien… Salud. Su…

Los Maestros Antiguos en El Palacio de los Sueños

M Manuel
vie 06/01/2017 18:02

13 Corazón – Lapidación - Silencio

Amigo Manolo. Ya he empezado a visionar las nuevas películas. Primero - *junto a Sole* - con *Corazón gigante*, que es una de esas películas que te hacen sufrir por la situación que vive el frágil personaje, por unas evoluciones que se presienten fracasadas. Tiene un excelente guión que añade progresivamente fuertes contratiempos que van ilustrando el mundo que lo rodea: la incomprensión del vecino, la utilización, el divertimento a su costa, el egoísmo de la madre, la autenticidad de una amistad, los sentimientos encontrados de la fallida novia, la sospecha de que pueda ser pervertido… En fin , que la película es un amplio retrato de la diversidad de las posturas de los individuos ante un mismo caso humano. Después vi *La lapidation de Saint Étienne*, que es una película muy dura, que se ciñe a un mundo exento, que nos habla del choque entre una concepción utilitaria del vivir y otra más espiritual, despreciada por la apariencia de decencia que han consensuado los egoísmos diversos. Me ha gustado ese micromundo tan verosímilmente creado, esos personajes sumidos en la impotencia de entenderse. Una muy buena sorpresa. Una pena que no pueda ser más conocida. *Silencio* me pareció una película muy intensa, llena de acertados planos, algunos bellos, otros espeluznantes. Es emocionante de principio a fin por el constante peligro que corren los cristianos, es filosófica por algunas interesantes conversaciones que contiene, por las posturas enfrentadas en torno a la licitud de la evangelización de un pueblo exótico. Lo que depaupera la película es la elección del actor que, como jesuita, protagoniza la película. Tiene un rostro muy aniñado y nada expresivo que tal vez pudiera ser real pero que no me parece acertado para ocupar a ese personaje que debiera expresar más. Salud. Javier.

Corazón gigante / La lapidation de Saint Étienne / Silencio

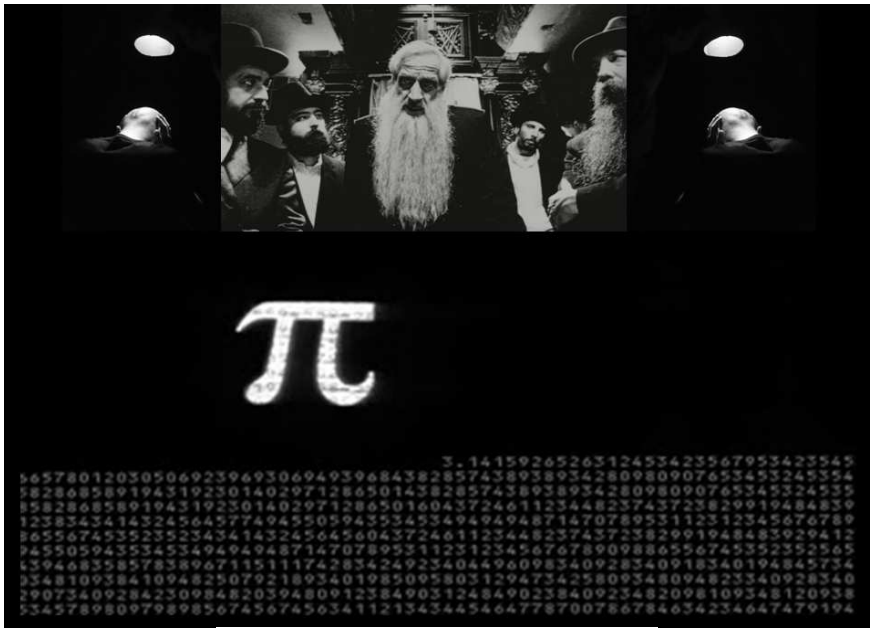
JP Javier Puig
mar 10/01/2017 20:01

14 El Nombre del Mundo - Pi

Amigo Manolo, la novela de *Denis Johnson* tiene algunos momentos realmente buenos pero, en conjunto, me parece que su relato está poco arraigado en una voluntad de contar una historia verdaderamente necesaria y responde más al interés por construir una nueva novela en la que se divaga por terrenos diversos sin penetrar suficientemente en ninguno de ellos. El personaje protagonista me parece un adicto a la apatía que está incrustado en la vida de una forma inercial y que solo al final parece estar de acuerdo con su lugar en el mundo. En todo lo anterior, recuerda a la indiferencia que sostiene al Mearsault de Camus en *El extranjero*.

Por contra, *El sobrino de Wittgenstein* me está enganchando más fuerte. Tal vez sobren todas esas retóricas reiteraciones, pero tiene un fondo muy interesante, muy crítico. Está mañana me estaba riendo a gusto leyendo las hilarantes páginas en las que relata sus accidentadas asistencias a un par de concesiones de premios. Eso de que recibir un premio sea exponerse a *"que defequen en la cabeza de uno"* me parece genial.

En cuanto al cine, he visto *Pi*, de Aronofsky, que me ha parecido una película muy creativa, visualmente muy estimulante. Prescindiendo de entenderla enteramente, me parece un cine muy logrado, de un expresionismo muy moderno. Salud. Javier.



El nombre del mundo / Pi

Javier Puig
dom 15/01/2017 13:23

Aleixandre - Bovary - Bernhard

Manolo, ayer terminamos de ver *Madame Bobary,* una película bastante notable en general, con algún momento sobresaliente y una excepcional Isabelle Huppert.

Terminé de leer *El sobrino de Wittgenstein*, que disfruté mucho por ese toque iconoclasta que transmite.

No me acuerdo si te dije que, para la próxima remesa, me interesaría que me pasaras la película coreana *Poesía*, y el libro de Robert Walser, *Los hermanos Tanner*. El resto, quedará a tu casi siempre muy bien acertado criterio. Salud. Javier.

Te paso el enlace del artículo que me han publicado hoy en La Galla Ciencia.

UNA ESCLARECEDORA BIOGRAFÍA DE ALEIXANDRE (por Javier Puig)

www.lagallaciencia.com

Una esclarecedora biografía de Vicente Aleixandre La biografía de Vicente Aleixandre que ha escrito Emilio Calderón

http://www.lagallaciencia.com/2017/01/una-esclarecedora-biografia-de.html

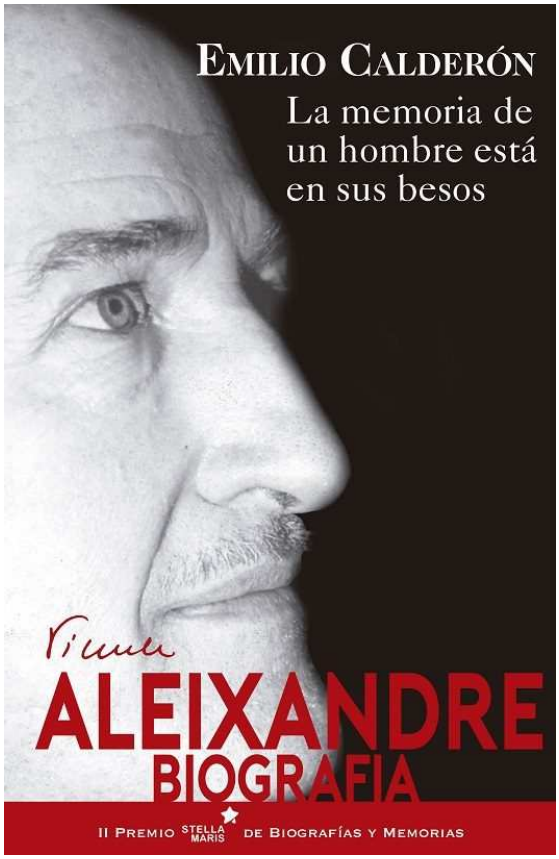
Aleixandre / Madame Bovary / Thomas Berhart

JP Javier Puig

jue 19/01/2017 20:06

Una esclarecedora biografía

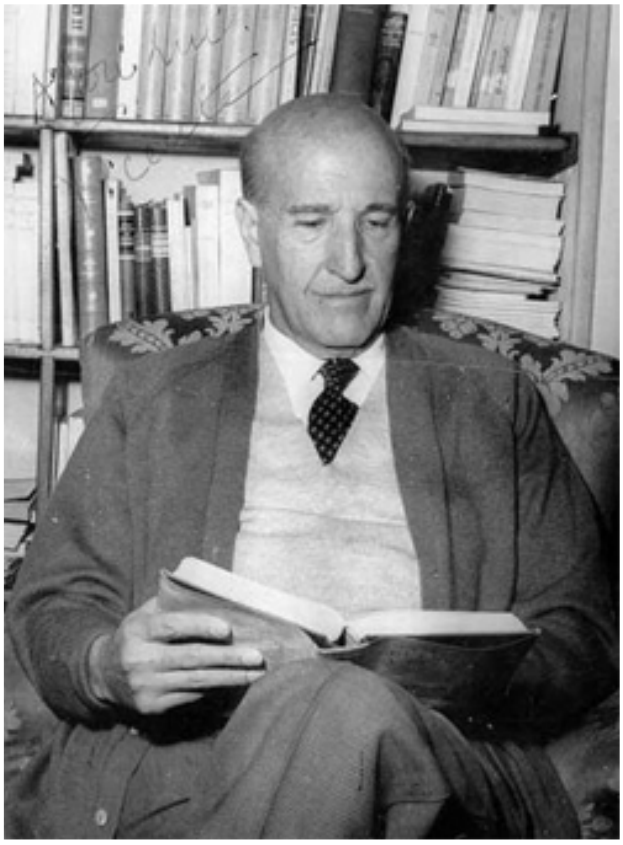
De Vicente Aleixandre



La biografía de Vicente Aleixandre que ha escrito Emilio Calderón es la merecida reivindicación de uno de los mejores poetas españoles del siglo XX. Los aficionados a la poesía conocemos la obra de este sevillano de origen, su larga y nunca rutinaria trayectoria poética, su continua búsqueda de las claves para expresar lo más fidedignamente posible aquello que se acerca o se funde con lo inexpresable. Sabemos también del ejercicio de su magisterio a través de los años, de su hospitalidad, de su generosidad. Apenas se conoce de él una mala palabra, una envidia. Aleixandre representa al poeta sabio, al hombre severo, muy sobrio en su dolor, que clama su desazón vital desde una voz sigilosa, que se alza sobre el plano de la cotidianidad y solo afecta a las alturas con las que está enlazada.

Cabe pues, desde la incredulidad, acometer la lectura de este libro con la expectativa de hurgar en algunas contradicciones, en algunos pecados. No soportamos la excelencia en los demás, a no ser que pensemos que

se esté reflejando en nosotros parte de una luz recíproca. Terminada su lectura, no hay descubrimiento de ninguna mezquindad clara, no hay más mácula que la inherente al roce humano con la vida. Se podrá decir que Aleixandre tenía una gran preocupación por dar una determinada imagen de sí mismo, lo que siempre es sospechoso de hipocresía, pero no hay que confundir esas formas que superficialmente se arroga, esa pose, con una firme constancia en la benignidad de la actitud propia. A Aleixandre cabe juzgarlo como él juzgaba a los demás, con esa feliz benevolencia.



Seguro es que hay un ser más íntimo que seguimos desconociendo, pero también es cierto que el poeta dejó un numeroso rastro de la calidad de sus relaciones en una extensísima correspondencia. Lo que se le dice a un amigo no siempre es todo lo que se siente, pero también es verdad que hay un enorme número de coincidencias en las expresiones de afecto, de gratitud hacia ese hombre que hacía de su generosidad y de su delicadeza una presencia real hecha para iluminar, reacia a las abruptas intransigencias.

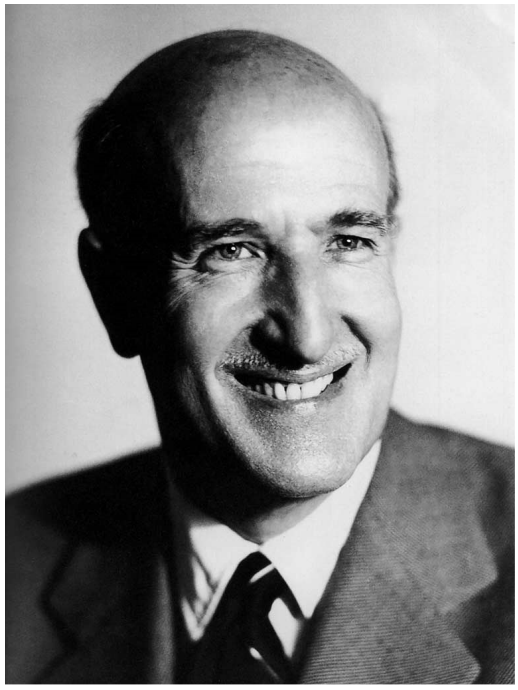
El mayor descubrimiento que nos ofrece esta biografía es la gran capacidad de apasionamiento amatorio que movió a Aleixandre durante

muchísimos años de su vida. Junto a la numerosa amistad, convivía la intimidad más honda, más erótica. Los seres amados – *primero mujeres y luego mayoritariamente hombres* – fueron desfilando por su vida como una forma natural de personificar un continuo estado enamoradizo.

En un principio, Aleixandre es un ávido lector de novelas y desprecia la poesía a la que considera un juego forzado de la palabra. Pero, con diecinueve años compra las *Páginas escogidas* de Machado y accede a una revelación. Sus primeros poemas los publica bajo pseudónimo, por el miedo a las críticas. De momento, su hacer poético, que compagina con su trabajo en la Compañía de Ferrocarriles, lo vive como algo extensamente secreto. Su enfermedad, que avanza y obliga, finalmente, a la extirpación de su riñón derecho y a largos periodos de reposo, hace que tenga que abandonar su trabajo para siempre y pueda dedicarse íntegramente a la poesía. Antes, en 1922, una de sus amantes le contagia una gonorrea. Consecuencia de ella, padecerá una definitiva y ligera cojera.

Aleixandre inicia su carrera poética con la publicación de Ámbito, en la revista Litoral. Por otra parte, apenas interrumpe la sucesión de enamoramientos, que no son solo capricho, sino, en cada ocasión, apasionamiento sin reservas, encadenamiento: *"Amo con frenesí, con inmenso deseo de sacrificio, de dedicación, de dar mi sangre y mi vida. Me moriría por esta criatura".* El amor termina en sufrimiento, en fracaso, del que se cura reemprendiéndolo en otro ser. Como dice Emilio

Calderón, con relación a él: "Amar, a la postre, es un acto de desesperación, una ilusión, un reflejo en el azogue que es la vida". Aleixandre "no es el hombre que aparenta ser". Una cosa es el orden visible y otra su anarquía interior. Dice el poeta: "Para nada quisiera la serenidad si no me sintiera tan lleno de pasión".



Capítulo aparte merece su amistad con el gran poeta oriolano, en el que el autor defiende: *"El amor sublimado que Aleixandre sintió por Miguel Hernández",* que no la pasión amorosa que otros le imputan. El tono tan cariñoso, tan íntimo, de las cartas que el poeta sevillano le escribiera al oriolano, no era distinto de las que le dirigiera a otros amigos, con los que resultaba imposible cualquier acercamiento de tipo carnal. No era raro que Aleixandre se *"enamorara"* de un hombre al que veía como *"un alma libre que miraba con claridad a los hombres".* Como ejemplo de su alto grado de amistad, se nos refiere el episodio en el que Miguel Hernández acude a Madrid cargado con un saco de naranjas para entregárselas a su amigo; o cuando carga con él, enfermo, en una carretilla para trasladarlo desde Velintonia a su casa provisional de la calle Españoleto, de su tío Agustín, durante la guerra. Después del trágico final, Aleixandre, siempre fiel, se encargó de reivindicar la poesía de su amigo.

Durante los años de guerra, Vicente Aleixandre padeció el acoso del bando republicano. A pesar de haberse significado en sus poemas a favor de la causa democrática, su condición de señorito de buen vivir y

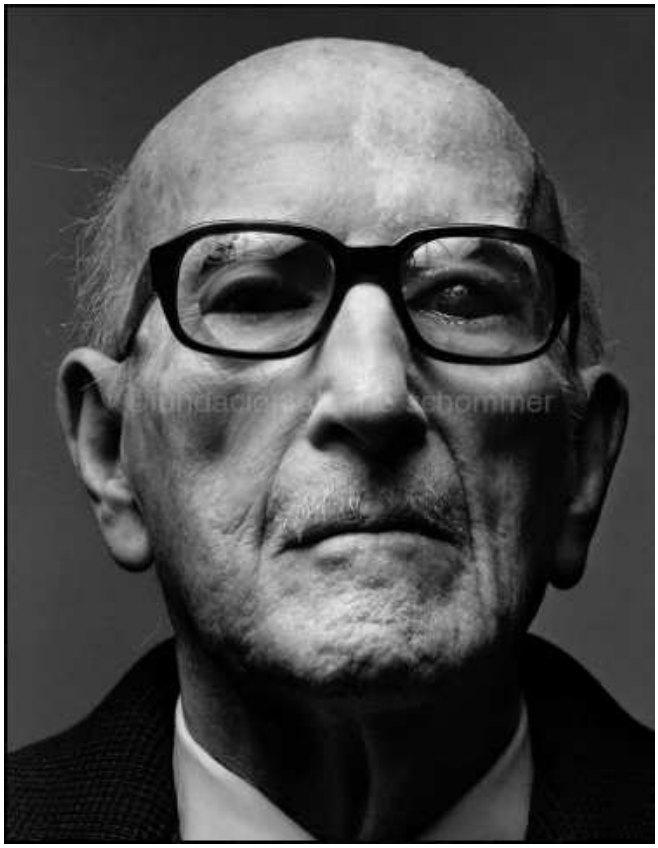
su familia burguesa, conservadora, pudiente, podían más a la hora de ser examinado en aquellos tiempos convulsos. Su casa de Velintonia fue saqueada. Fue detenido durante veinticuatro horas y liberado gracias a la intervención de Pablo Neruda y Manuel Altolaguirre. El poeta vivió de rentas toda su vida, con servicio doméstico, con jardinero, con numerosos inmuebles de su propiedad y de su hermana. José Antonio Muñoz Rojas cuenta cómo le chocaba que el servicio se dirigiera a él como *"el señorito Vicente".* Pero su posición política entonces estaba clara: *"La II República supone para él una bocanada de aire fresco, una explosión de humanización".* Otra cosa es que, después de los agravios padecidos, de los irracionales excesos, su idea tuviese que cambiar, su decepción fuera grande. Quería defender la legalidad vigente, pero no le gustaban los radicalismos.

Una vez acabada la guerra, es el nuevo régimen el que lo castiga por sus colaboraciones con la causa republicana y prohíbe su nombre, relegando su figura al ostracismo. Este silencio dura cinco largos años. No obstante, en el año 39 encabeza sus cartas con el obligatorio lema de *"Año de la victoria",* y llama asesinos rojos a quienes fueron a buscarle a su casa. Emilio Calderón se pregunta: *"¿Cuándo es sincero Aleixandre, antes o ahora?"* La explicación sería el miedo. No se siente a salvo y quiere reconstruir su personalidad política. Se declaraba un liberal de izquierdas y ahora, tal vez, no le importe aceptar un nuevo régimen que para él es menos peligroso, con el que su existir burgués estará mejor visto.

Aunque no colabore con el régimen, sí que aceptará algunos de sus honores, como cuando es elegido académico en 1949. El régimen

franquista ha comprobado *"que la poesía de Aleixandre es, por temática y lenguaje, inocua en materia política".* Pero, a partir de 1959, ya más seguro de su situación, empezará a firmar peticiones a favor de los presos políticos y de los exiliados.

Su poesía es la de la comunicación. Y él mismo era un hombre atento a los demás, sediento de conversaciones iluminadoras. Aleixandre *"reclama la atención de las mayorías discretas y las sitúa en el pedestal que otros reservan a los héroes".* Cuando se le pregunta por sus héroes preferidos, responde que Benina, de *Misericordia*, la novela de Galdós; o bien los trabajadores del tercer mundo.



Como dijo Cernuda: *"Aleixandre es quizá el único poeta de su generación cuya obra ha ido creciendo y desarrollándose a través de los años, sin repetición, ni acabamiento."* Su poesía está íntimamente ligada a su vida, una vida aparentemente muy estable, con escasa diversidad de experiencias en un hombre que apenas pudo viajar, que vivía prácticamente confinado en sus casa, pero que disfrutó de un gran despliegue de relaciones que él supo concitar, y de un riquísimo mundo interior que supo descubrir a través de su poesía. De su etapa final, de sus dos últimos libros, dice Bousoño que alcanza una sabiduría

recóndita, sibilina, misteriosa. Antes, atravesó otras etapas en las que reflejó los muy distintos enfoques que fue desarrollando, con los que pretendió acercarse a la esencia de la vida. En 1977 se le concede el premio Nobel de Literatura, por la valía de su obra, pero tal vez también como representante de una generación única de poetas.

Como señaló Cernuda, este poeta poseía el don para resolver problemas, aunar voluntades y activar el diálogo. Para Gimferrer: *"Fue para muchos, durante décadas, la encarnación viva de la dignidad del hombre en la palabra".* Hablaba el poeta de sus primeros años de dedicación completa a la poesía: *"Horas de soledad, horas de creación, horas de meditación. La soledad y la meditación, me trajeron un sentimiento nuevo, una perspectiva que no he perdido jamás: la de la solidaridad con los hombres. Desde entonces he proclamado siempre que la poesía es comunicación…"*

Considero una obligación enfrentarse a una biografía amable con una suficiente suspicacia. El ser humano es contradicción, vida naturalmente imperfecta, sometimiento dispar a las grandes pruebas. Nada me molesta más que una hagiografía, que la veneración por un hombre. Pero pienso que necesitamos la admiración, y que Vicente Aleixandre era, en muchos aspectos, un hombre virtuoso, un hombre profundo por el que puede sentirse una lícita simpatía, como la que no oculta Emilio Calderón en esta obra sutil, tan celosamente pormenorizada.

Javier Puig <19-1-17>
http://www.lagallaciencia.com/2017/01/una-esclarecedora-biografia-de.html

Próximo Dodecálogo (2-17)

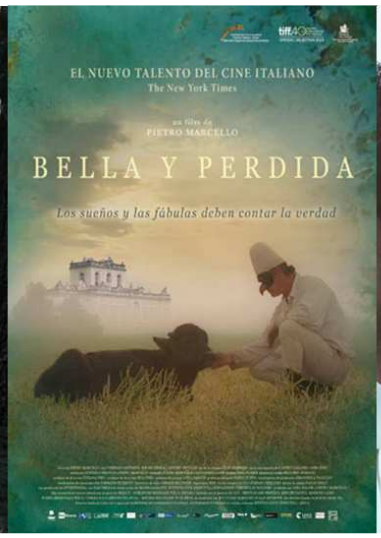
	Werner Herzog *<1942/...>*	
1	1972	Aguirre la Cólera de Dios
2	1979	Nosferatu, Vampiro de la Noche
3	1982	Fitzcarraldo
4	1988	Cobra Verde
5	1999	Mi Enemigo Íntimo
	Lee Chang-Dong *<1954/...>*	
6	2010	Poesía
	Thomas Vinterberg *<1969/...>*	
7	2010	Submarino
	Patricia Rozema *<1958/...>*	
8	2015	En el Bosque
	Pietro Marcello *<1976/...>*	
9	2015	Bella y Perdida
	Drake Doremus *<1983/...>*	
10	2015	Equals

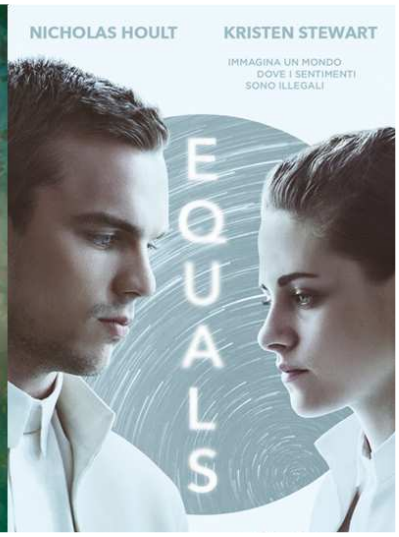
	Robert Walser <1878(78)1956>	
11	1906	los Hermanos Tanner
	Ismail Kadare <1936/...>	
12	1981	El Palacio de los Sueños

Amigo Puig, si te parece bien, este podría ser el próximo *Dodecálogo*: 2-libros y 5-películas del pasado siglo y 5-películas de principios del nuevo milenio: 3-de 2010 y 2-de 2015. Si ya estás familiarizado con alguna de ellas podríamos sustituirla por alguna otra.

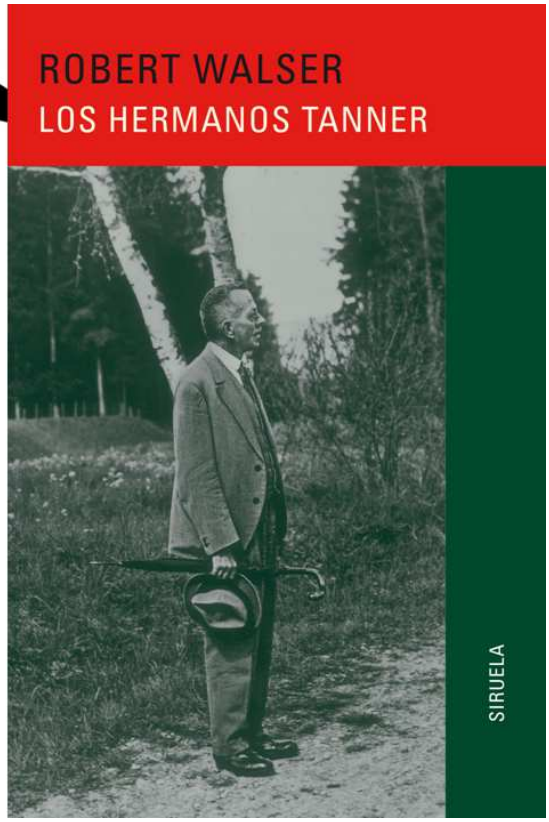
Un pack con las 4-películas que Werner Herzog rodó con su actor fetiche Klaus Kinski, en las que aparece como conquistador y aventurero en Sudamérica, como vampiro, y como negrero en África, acompañadas con el excelente documental autobiográfico *Enemigos Íntimos*, recuerdo la escena en que Kinski decide abandonar a la mitad el rodaje de *Fitzcarraldo* en medio de la selva amazónica, y cuando se dispone partir Herzog le amenaza con un rifle diciéndole que si se va le disparará por la espalda, el fiero Kinski se acojona, se queda y acaba la película. Preguntado al respecto Herzog confiesa que si Kinski hubiera mantenido la decisión de dejarlo colgado a medio rodaje, hubiese disparado sobre su enemigo íntimo.

Las 2-de 2010, tu elegida, *Poesía*, y *Submarino*, una dura película del danés Vinterberg a la altura de las excelentes *Celebración o La Caza*, que creo recordar que ya has visionado, aunque acaso me equivoque. *Submarino* narra la difícil relación entre 2-hermanos cuya vida está marcada por su penosa infancia, es dura y agoniosa, pero al final se abre una puerta acaso esperanzadora hacia el futuro.





Las 3-de 2015 son 2-distopías y una fábula. *Equals* es una negativa utopía futura teñida por una gelidez blanca que lo empaña todo. *En el Bosque* es más cercana pero igualmente sombría, sencillamente falla el suministro eléctrico y todo el orden convencional comienza a desmoronarse. La fábula *Bella y Perdida* está ubicada en la Italia profunda, hay un arlequín amigo de los búfalos, aparece un tanatánico árbol de los muertos, uno de esas películas que recorre caminos secundarios apenas transitados.



Y 2-libros de estirpe kafkiana para completar la selección dodecalogal o dodecalógica, tu escogido, *Los Hermanos Tanner*, y *El Palacio de los Sueños*, de Kadaré, una fantástica muestra de la ignota y desconocida literatura reciente albanesa: de la mano del narrador entramos en la inmensidad de una institución palaciega en donde radica la esencia del poder de un fantasmal imperio otomano. Los sueños de todos los rincones del imperio se recolectan, se clasifican, se interpretan. Los que mediante sus sueños ponen en peligro la pervivencia del estado sencillamente son eliminados tras las sesiones de tortura pertinente. En ocasiones aparece algún gran sueño en los que el estado se inspira para actuar en consecuencia. El narrador no es ajeno a los entresijos del onírico palacio, a lo largo del libro va escalando posiciones dentro de él hasta que finalmente se integra perfectamente en la represiva maquinaria estatal. Recuerda al personaje de la metamorfosis de Kafka, que se convierte en insecto, aquí el proceso de metamorfosis es más moroso pero no menos raro, y el narrador acaba convertido en una pieza más del burocrático engranaje funcionarial de la onírica institución donde el poder del estado tiene sus raíces. Salud. Su.

Próximo Dodecálogo

M Manuel

vie 20/01/2017 18:09

Amigo Manolo, me parecen muy interesantes las películas de Werner Herzog. *Aguirre, la cólera de Dios* la he visto un par de veces, pero no me importará verla por tercera vez. Es una película que contiene imágenes muy poderosas que siempre hacen bien a la vista. Me extraña no haber visto *Fitzcarraldo.* Recuerdo haberla deseado ver pero, curiosamente, ninguna imagen de ella, por lo que es muy posible que esta sea la ocasión de conocerla después de mi amnesia o mi incomparecencia en las salas de la época.

En cuanto a Vinterberg, sí, vi *La caza,* pero esta que me propones no, y parece muy interesante. De las otras tres más recientes no sé nada más que lo que tú ahora me dices.

El libro de Kadaré será muy interesante si es un buen émulo de Kafka.

Tengo en marcha la trilogía de Miguel Gomes. De momento, he encontrado historias muy interesantes, con una crítica política, ya sea satírica o más documental, muy de agradecer, y alguna otra historia más aburrida.

Como estoy leyendo esporádicamente la biografía de Gabrielle D´Annunzio y en ella se habla, entre otras novelas de ese autor, de *El inocente,* me apeteció revisar la película de Visconti. Lo he podido hacer esta tarde a través de *"filmin".* Me confirmo en que no es su mejor película, pero no por ello deja de ser bellamente magistral.

He visto que está en Vodafone *Elle*, de Paul Verhoeven, por lo que la alquilaré en cuanto pueda verla.

Salud. Javier.

Próximo Dodecálogo

JP Javier Puig
vie 20/01/2017 19:41

17 Corazón Gigante – Elle – El Extraño

Amigo Manolo:

Ayer vimos *Elle*. Isabelle Huppert se apropia de la película y convierte a los demás personajes en casi meros figurantes. Una película intensa, con muchos giros, un personaje complejo, casi inverosímil, odiosamente amoral, muy de nuestro tiempo.

Hoy he visto *El extraño.* Una gran dosis de terror y de violencia, un mundo salvaje. La temática no me interesa pero la película logra que encajar bien todos sus excesos de tal manera que no parezcan despropósitos.

Te paso el enlace de mi comentario Corazón gigante. Salud. Javier.

Diario de un cinéfilo. (17. Corazón gigante), por Javier Puig

frutosdeltiempo.wordpress.com

Corazón gigante (2015), de Dagur Kári, es una nueva muestra del interesantísimo cine islandés que nos está llegando en los últimos tiempos. Tras las duras y preciosas, El valle de los carneros y De...

Corazón gigante / Elle / El extraño

JP Javier Puig

dom 22/01/2017 14:00

Corazón Gigante

***Corazón gigante* (2015), de Dagur Kári, es una nueva muestra del interesantísimo cine islandés que nos está llegando en los últimos tiempos. Tras las duras y preciosas, *El valle de los carneros y De caballos y hombres,* ahora accedo a esta película de otro director que, al parecer, tiene buenos antecedentes que – *aunque no es fácil o seguramente imposible* – me gustaría encontrar. Todas estas películas tienen en común el que saben acercarse al ser humano más recóndito. Pero si, en las dos primeras, el factor humano se impregnaba de la imponente naturaleza de la isla, en esta última nos encontramos con que el contexto es el de una pequeña ciudad y los personajes resultan más asimilables a nuestros convecinos.**

La historia es un sensible intento de comprensión de un ser humano encerrado en su infelicidad, emocionalmente separado del mundo. El personaje que vamos a conocer es Fusi, un ya cuarentón que ocupa tristemente su enorme obesidad y que aún no ha alcanzado la madurez que le corresponde. Nunca ha tenido una relación con una mujer y su principal hobby es el de guerrear con los soldados que pueblan las inmensas maquetas que tiene instaladas en su casa o hacer circular coches teledirigidos ante la asombrada mirada de sus vecinos. Vive con su madre, una mujer egoísta que aspira a retener al amante que alberga en su casa. Fusi lo consiente todo, sin parpadear, sin revolverse siquiera internamente contra un mundo del que no participa, inaccesible, que se desenvuelve indiferente contiguo, normalizado. Fusi consiente el acoso brutal de sus compañeros de trabajo. No reacciona. Su comportamiento no es achacable a una santa bondad, a una actitud espiritual preconcebida, sino a un espíritu bonachón no exento de cierta apatía.

Fusi podría vivir en ese aislamiento el resto de sus días, sin traspasar la línea que convierte las relaciones con los demás en algo más que un roce inevitable. Podría sobrevivir con la pena – *mitigada por la costumbre* – de no vivir con una mujer, de no poder cumplir con su sed de enamoramiento. Pero el amante de su madre fuerza la situación. Tal vez, no por verdadera empatía sino porque le interesa alejarlo de su terreno, lo invita a salir de su cáscara protectora, le regala la asistencia a unas clases de baile. Como Fusi no sabe decir que no, no es capaz de oponerse a nada, el primer día se acerca hasta el local. Se asoma a la sala, pero no se atreve a integrarse. Se queda fuera, en el coche, esperando que transcurra el tiempo, que pueda llegar a su casa sin despertar la sospecha de que no ha acudido a la clase. Este hecho da pie a que conozca a una joven con la que entabla una voluble relación y a que se salga de los limitados cauces de su vida.

***Corazón gigante,* en su sencillez, es una película mucho más grande que muchas ampulosas que se nos recetan como lo más sublime. Por algunas coincidencias en su temática, me ha recordado a *Marti,* la excelente película de Delbert Mann, con un genial Ernst Borgine. Aquí Gunar Jónsson también hace una excelente interpretación, aunque con menos registros. Todos los personajes tienen un ajustado, eficaz y necesario cometido – *y es esa una de las más importantes características del buen cine* –, una relevante influencia, una desveladora interacción. Todos confluyen para hacer resaltar la anómala vida de ese grandullón**

aquejado de soledad y de infantilismo. Por ejemplo, ese hombre y su hija pequeña que se mudan a su edificio. Esa niña ociosa que contacta con él y se asombra, desde su inocencia, de que no oculte hábitos que le corresponderían más a sus compañeros de clase, de que su vida no se haya ejercitado en las relaciones más esperables en ese avanzado punto de su vida. Hacen amistad. O la promueve ella, porque él actúa como siempre, sin imponer ni un solo matiz de su vida, sin iniciativa, consintiendo la invasión, atendiéndola con sensible y pasmada deferencia. Esta relación luego le traerá conflictos. Y es que su ser resulta incomprensible, está por descubrir, por evaluar desde nuevos criterios que contengan las concretas evidencias, lo que de inofensivo puede haber en lo extraño, en la falta de logros.

Una vez, él se lleva a la niña en su coche. Cuando no aparece su hija en casa, lo primero que piensa su atribulado padre es que Fusi es un pederasta. La chica de la escuela de baile también le había preguntado si no era un pervertido. Nadie sabe qué pensar de un ser descolgado del desenvolvimiento que le corresponde. Nadie se puede imaginar cómo se puede aguantar una vida así, sin apenas gratificaciones.

El personaje más ambivalente es el de la chica. La ha conocido en la clase de baile. Acercarse, relacionarse con ella, es ya para Fusi un milagro. Es la primera vez que rebasa una frontera que le estaba cerrada. Intuimos – *porque él no lo demuestra* – su emoción en esos encuentros, la sensación de estar hollando un terreno extraño, como un astronauta que pisa la Luna, como alguien que cuando explora su alrededor recibe el casi inasumible impacto de una nueva imagen de sí mismo. Ella se acerca a él como si fuera una mujer preservada, surgida de alguna soledad que la ha apartado de otras posibilidades en el mundo. Milagrosamente se fija en ese hombre débil, establecen una relación precaria. A ella no parece importarle la dificultad de asumir su llamativa imagen corpórea, su personalidad inhibida, en definitiva, esa voluminosa pequeñez en el mundo. Pero pronto vamos averiguando el secreto de la disponibilidad en la que se presenta. Algo extraño había en ella: una personalidad inestable, tendente a la depresión.

Se inicia entonces otra relación que la esperada. Ella ya no puede ser la mujer que tire de él hacia la normalización de su vida. Pero el lazo de su relación no se ha roto; al menos, por parte de él. Fusi ya no va a recibir nada de ella pero sí que puede ser de su ayuda. Acude a su casa, donde

ella se ha atrincherado en lo más hondo de su depresión. Le aporta alimento, paciencia, bondad. Ha dejado de ir a su trabajo y él se ofrece a sustituirla para que no pierda su puesto. A partir de ahí él es su cuidador, aunque apenas pueda esperar un resurgimiento de ella. Es una tarea verdaderamente filantrópica, o una actitud ética, porque él es un hombre íntegro, fatalmente sincero, tal vez sin llegar a ser consciente de ello. Fusi tiene un corazón gigante que no se mancilla con las muchas adversidades que le impone la vida.

Ella llega a pedirle que se vaya a vivir a su casa. Él, en un primer momento se resiste, pero porque piensa en su madre, que le ha pedido – ***una vez abandonada por su amante*** **– que no la deje sola. Pero finalmente acepta. Es uno de esos primeros pasos valientes que da en su vida. Por un momento, cree que va a ser posible llevar una vida de pareja. Su único y leal amigo le ayuda a hacer la mudanza, pero, cuando todas sus pertenencias están ya en su casa, ella se muestra en uno de sus momentos más bajos. Se declara incapaz de esa empresa de convivencia. Él, en su discreta tristeza, sin alteración visible, se vuelve a casa con los trastos.**

Habían planeado un viaje Egipto. Las últimas imágenes nos muestran a Fusi en el avión que está despegando. Solo, pero ya lejos de sus opresiones, de sus limitaciones. Apenas, en el último instante, la película nos da tiempo a gozar de la felicidad de contemplar cómo ese personaje que, durante hora y media tan atentamente hemos amado, al fin es capaz de esbozar una sonrisa.

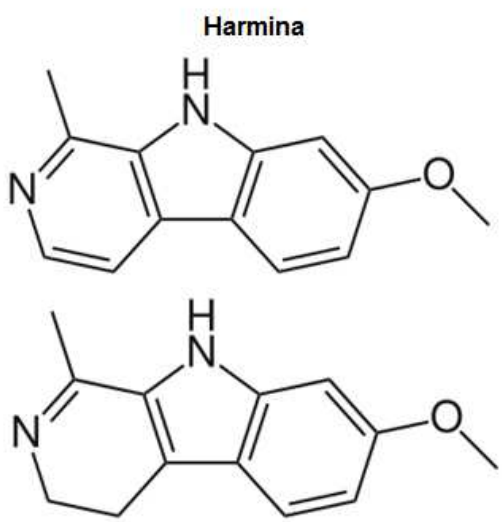
Javier Puig <22-1-17>

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/01/21/diario-de-un-cinefilo-17-corazon-gigante-por-javier-puig/

18 El Abrazo y el Sueño

Amigo Puig, he visionado recientemente dos excelentes películas, *El Abrazo de la Serpiente* del colombiano Ciro Guerra y *Peace to us in our dreams (Paz en nuestros sueños),* del lituano Sharunas Bartas, las dos transcurren en la naturaleza pero en una naturaleza bien distinta.

***El Abrazo de la Serpiente* transcurre en una selva amazónica filmada en blanco y negro, en donde vive un chamán que es el último superviviente de su tribu. La película narra el encuentro del chamán amazónico con dos exploradores europeos que visitan la Amazonía en 1909 y 1940, en ese intervalo de 31 años el chamán se ha hecho viejo, decide transferir su conocimiento de botánica sagrada al segundo explorador, y le hace probar la yakruna, planta enteógena *(dios dentro de ti)* conocida también como yagé, yagugue, caapi, mariri, pildé, ayahuasca o enredadera de los muertos *(Banisteriopsis caapi),* cuyo principios psicoactivos *(Harmina y Harmalina)* facilitan una nueva forma de acceso a la realidad. La experiencia enteógena del explorador europeo es la única parte de la película rodada en color.**

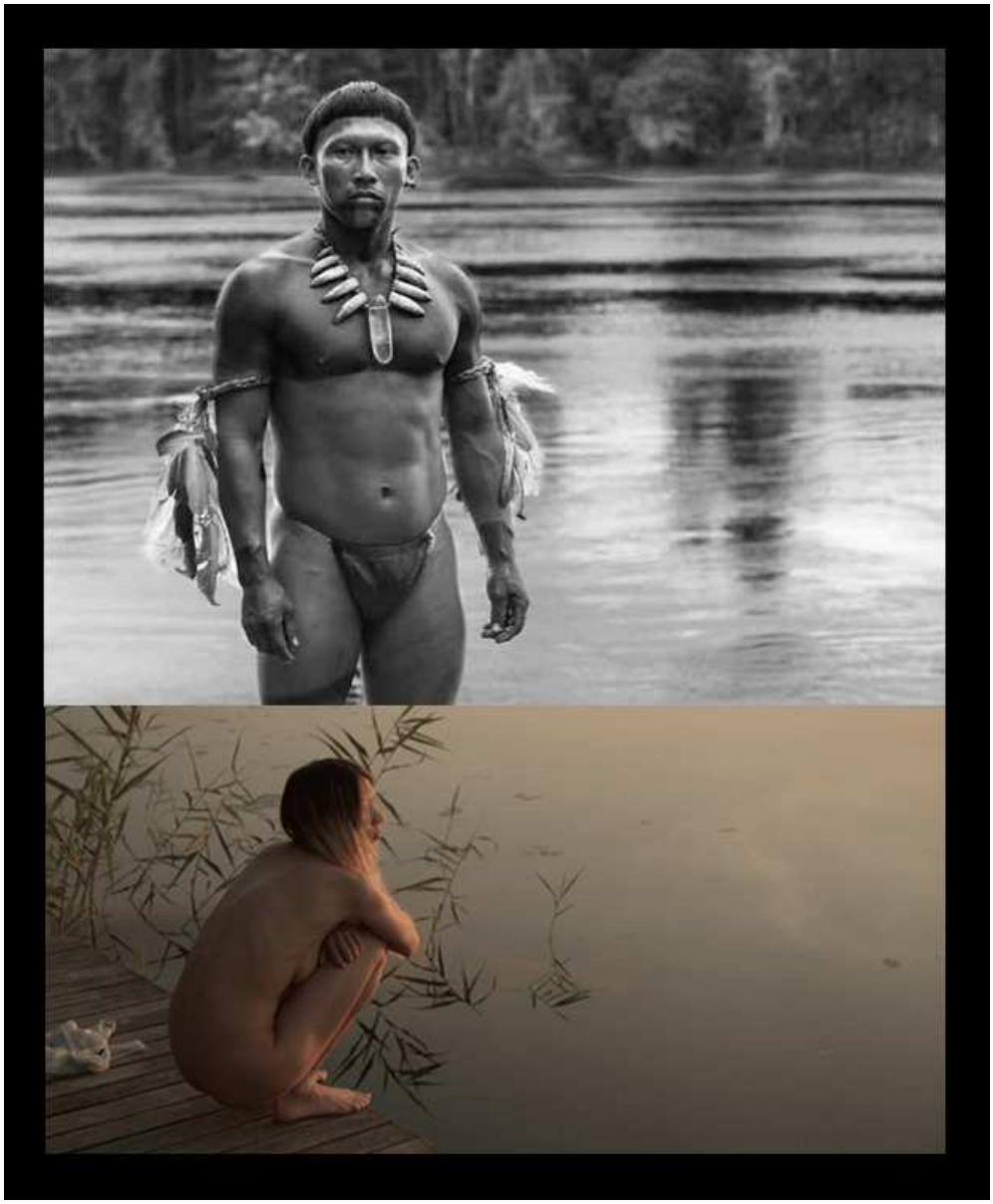


Harmalina *(DH Harmina)*

Banisteriopsis caapi

https://es.wikipedia.org/wiki/Banisteriopsis_caapi

Peace to us in our dreams **transcurre en un bosque de coníferas centroeuropeo, los tres personajes principales, un padre, su hija adolescente y su compañera sentimental, pasan una temporada en una cabaña. El ambiente recuerda la atmósfera del mundo de Tarkovsky, la lentitud, el juego de luces y sombras, los silencios, la densidad de los diálogos cuando escasamente se producen. El padre, que es el mismo director, su amante y su hija, tienen problemas de relación entre sí y con el mundo pero mediante escuetos y decisivos diálogos van recomponiendo su situación. Se trata de una película para ver tranquilamente más de una vez para familiarizarse con el modo mudo en que los personajes realizan su acercamiento a las cosas.**



Karamakate fue en su día un poderoso chamán del Amazonas, es el último superviviente de su pueblo y ahora vive en aislamiento voluntario en lo más profundo de la Selva. Lleva años de total soledad que lo ha convertido en chullachaqui, una cáscara vacía de hombre, privado de emociones y recuerdos. Pero su vida vacía da un vuelco cuando a su remota guarida llega Evan, un etnobotánico americano en busca de la yakruna, una poderosa planta oculta capaz de enseñar a soñar. Karamakate accede a acompañar a Evan en su búsqueda y juntos emprenden un viaje al corazón de la selva en el que pasado, presente y futuro se confunden, y en el que el chamán irá recuperando sus recuerdos perdidos. Esos recuerdos traen consigo vestigios de una amistad traicionada y de un profundo dolor que no liberará a Karamakata hasta que no transmita un conocimiento ancestral que parecía perdido para siempre.

el abrazo de la serpiente

La serpiente es una de las figuras más representadas en la mitología y en las religiones, a lo largo y ancho del mundo. En general, este animal simboliza conceptos muy diferentes — *desde la creación a la ciencia, pasando por la maldad más primigenia o la naturaleza* — en función de la cultura, pero todas ellas son interesantes. Partiendo de la base de que te interesen las culturas ancestrales de la Historia y cómo organizaban o explicaban la consciencia y el orden subjetivo de su alrededor: el conocimiento. Esta simbología y subjetividad resulta atrayente e intrigante porque nos aporta una visión o una postura distinta ante la vida, pero también porque muestra otras formas de sabiduría y de interpretación, otras formas de comunicarse. Especialmente si nos fijamos en la esencia y los instintos, aunque sin olvidar unos progresos que aún se estudian, si es que sus civilizaciones no se han olvidado y desaparecido por completo.

El abrazo de la serpiente **es una de las películas más importantes del año *(pasado y presente)* desde varias perspectivas, desde la puramente cinematográfica hasta la social o histórica, y se traduce en un potente alegato contra el olvido. El tercer largometraje del colombiano Ciro Guerra cuenta la historia del chamán Karamakate *(Nilbio Torres y Antonio Bolívar),* un indígena que vive aislado en la selva Amazónica tras haberse convertido en el último superviviente de su pueblo, y que tiene lugar en 1909 y 1940, años en que se encontrará con dos científicos**

llamados Theodor Koch-Grünberg *(Jan Bijvoet)* y Richard Evans Schultes *(Brionne Davis),* que están buscando una misteriosa planta cultivada por su tribu, y conocida como la yakruna. Karamakate se ha transformado en un chullachaqui *(un cuerpo sin recuerdos ni emociones)* y ambas interacciones le ayudarán a reencontrarse consigo mismo.

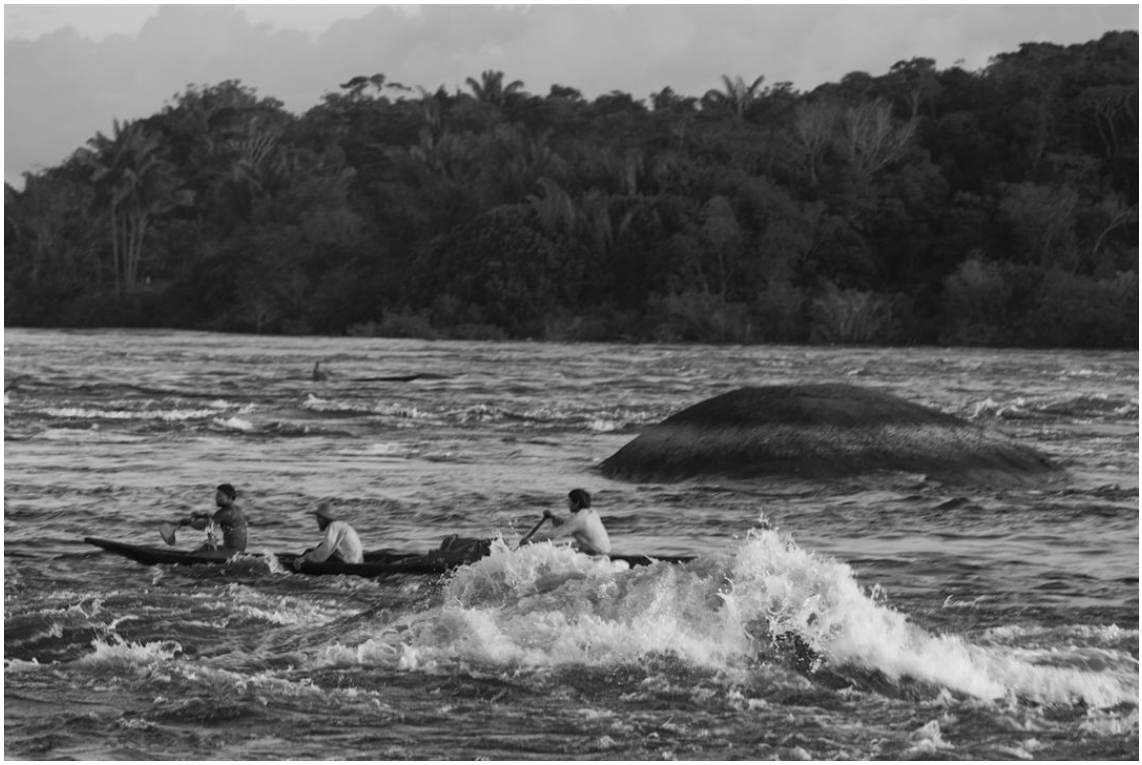
Así, *El abrazo de la serpiente* traza un camino imponente y gris por lo más profundo del Amazonas, por su río, bordeando senderos y relatos claves que muestran un lugar único de la naturaleza y representativo de medio continente, y por ello también lleno de realidad histórica, que trata una variedad de temas y lo hace de una forma excepcional, con un discurso de fondo que debería generar en el espectador preguntas y otros pensamientos de relieve, al mismo tiempo que sugiere reflexiones de calado con una impresionante estética. Una obra precisa y compleja contada con una sencillez y claridad tan elementales que deja, en ocasiones, cualquier clase de parecido o influencia *(en función de cada crítico de cine)* en una simple curiosidad, nada ajena a la fascinación, la abstracción, la belleza y el entendimiento, en cualquier caso.

Dicho lo cual, me gustaría recordar algunos parecidos que he leído a lo largo de estos meses, desde que *El abrazo de la serpiente* pasó por el Festival de Cannes 2015, para hacerse una idea, y añadir dos más que sentí tras ver dicha cinta *(sentí, sí).* Los más claros son *Apocalypse Now*

***(y por consiguiente Aguirre, la cólera de Dios), Fitzcarraldo* o *Apocalypto (aunque yo esto no lo vi),* sobre todo por lo que la selva y el río significan y provocan en las mentes de los blancos; a las que yo adjuntaría *2001: Una odisea del espacio*, y *Enter the Void*. Ya puestos… El mundo terrenal y el abstracto se unen en la búsqueda del saber, del saber más global posible, entre anacondas y pumas, entre intereses y maltratos, entre locura y asimilación, que transforma y que transita por varios temas y paisajes. En definitiva, *El abrazo de la serpiente* es toda una lección de cine repleta de lucidez. El conocimiento es para todos, y de todas las épocas.**

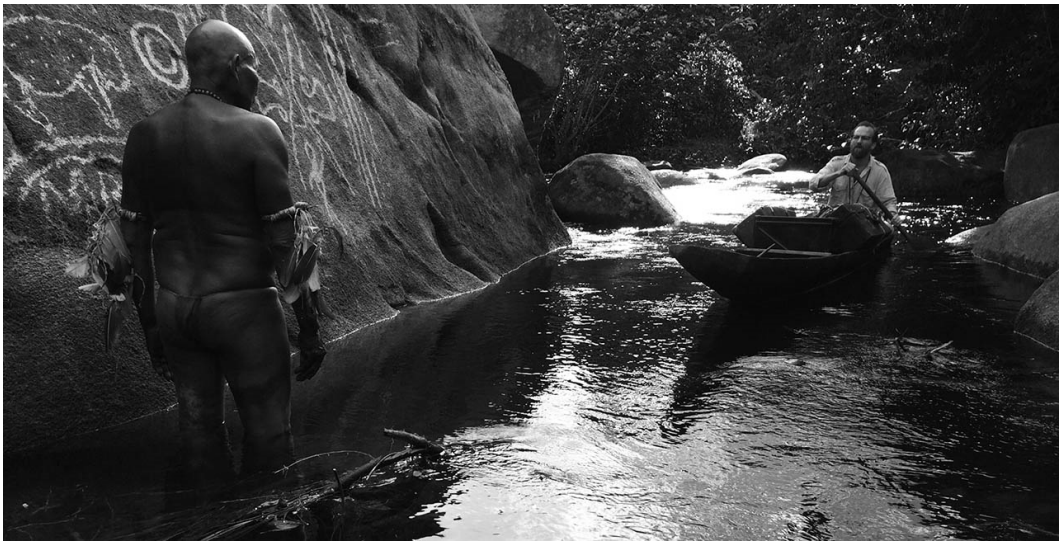
Alberto Mulas <17-2-16>

http://www.cinemaldito.com/el-abrazo-de-la-serpiente-de-ciro-guerra/



El Abrazo de la serpiente

uiana Merizalde



peace to us in our dreams

En un momento determinado de *Peace to us in our dreams*, el padre que interpreta el propio Sharunas Bartas, se refiere a nuestra incapacidad para comprender la realidad circundante, y a nosotros mismos en tanto integrantes de la misma, en toda su vastísima extensión. Limitados por una visión del mundo sujeta a nuestra propia experiencia *(y a nuestra incapacidad para gozar de cualquier otro tipo de perspectiva que no sea la estrictamente personal),* estamos condenados a desconocer gran parte de lo que nos rodea, a vivir en un estado en el que realidad e imaginación *(lo que es y lo que creemos que es)* se confunden. Dudar es bueno y humano, sigue diciendo el personaje. Aunque, mediante el lenguaje, intentemos arrojar luz sobre aquello que nos inquieta, preocupa u obsesiona, o simplemente darnos a conocer ante los demás o ante nosotros mismos, siempre van a existir franjas de sombra donde gobierna el misterio, la incertidumbre, la impotencia que surge ante lo desconocido. Consciente de ello, se diría que Bartas, con humildad y sabiduría, pretende instaurar su narración en un territorio enigmático en el que el constante *murmullo de la naturaleza* acoge el deambular incierto de unos personajes que son apenas interrogantes dentro del curso del relato: un padre, su hija y su joven pareja, decididos los tres a pasar unos días en su casa de campo, y los tres marcados, en mayor o menor medida, por la figura de una madre ausente y por las insatisfacciones y angustias que jalonan su cotidianidad.

Durante gran parte del metraje, la película se mueve en la superficie, hurtándonos la posibilidad de desentrañar lo que subyace bajo las sosegadas imágenes que filma el lituano. La información de que disponemos para conocer a los personajes es mínima: apenas un conato de crispación psicológica, revelada en plena interpretación de un concierto de música clásica, sirve para reflejar la inestabilidad de la joven violonchelista, no así para determinar las causas, tan opacas, en principio, como los caracteres del resto de personajes. Bartas dedica mucho tiempo a filmar sus rostros, sus gestos, sus silencios y, principalmente, su forma de interactuar con el entorno, cuyas características remiten vagamente al universo de Tarkovsky *(pienso en El Espejo: la cabaña en el bosque, los interiores lúgubremente iluminados, la atención a los movimientos de la naturaleza…).* Orquestando una narrativa callada y lírica en la que la trama avanza por derroteros inciertos y desconcertantes, Bartas pone aún más al espectador contra las cuerdas cuando se decide a perfilar las relaciones entre los tres personajes principales y los tres secundarios, representados por una pareja madura mal avenida y su hijo, aficionado al vagabundeo y los hurtos de poca monta. Aquí prima la ambigüedad y el artificio, no queda claro si porque el autor quiere jugar al despiste privándonos de asideros que nos permitan descifrar las conexiones entre los personajes, o bien si, queriendo arribar a cierta trascendencia, se deja arrastrar por unos diálogos que rechazan de pleno el naturalismo. Asimismo, las propias interpretaciones rozan un cierto amateurismo que no merma, en cualquier caso, ni el grado de verdad ni la altura poética que llega a alcanzar la cinta.

Es, de todos modos, cuando la película se permite verbalizar algunas de las inquietudes de sus personajes cuando ésta se vuelve más apasionante, conectando la generosa carga lírica de sus imágenes con las tribulaciones internas de unas criaturas que dialogan, de forma desnuda y con una serenidad impropia del cine convencional, sobre la fragilidad humana, el ego, la relatividad de la maldad y la bondad, la impostura, el cambio y el incierto porvenir. Bartas *(a través del personaje del padre)* reflexiona sobre todo ello sin ánimo de pontificar, beneficiándose de las muchas zonas de sombra que ostentan todos los personajes *(incluido el suyo propio),* y es este desconocimiento o esta falta de información la que contribuye a magnificar el poderío y la clarividencia filosófica de unas escenas *(las que muestran al padre dialogando con la hija y con su amante)* cargadas de una intimidad tierna, pesada y enigmática. El misterio, en fin, constituye el motor de la vida y de la propia película, que de hecho pierde pie cuando prefiere explicitar las motivaciones psicológicas *(y sus consecuencias)* de algunos personajes *(el problemático rol del adolescente),* rompiendo el tono profundamente extraño de la cinta y haciendo que la narración se vuelva un tanto torpe y abrupta, como si la necesidad de dar respuestas a las preguntas de la hija pequeña empujaran a Bartas hacia un cine en el que la acción muestra más de lo aconsejado, neutralizando en parte el misterio que había vertebrado toda la función. Porque *Peace to us in our dreams* perdura no tanto por lo que dice, sino por lo que calla.

Nacho Villaba <4-5-16>

http://www.cinemaldito.com/peace-to-us-in-our-dreams-sharunas-bartas/

el abrazo y el sueño

Manuel
jue 26/01, 18:22

Amigo Puig, *la Torre de los Escritores* ya tiene 1004-libros, y seguirá creciendo, acaso la torre misma te sugiera alguna lectura para nuevas entregas dodecalógicas. Salud. Su…

Torre de Los Escritores 280-1004

es.scribd.com

Torre de los Escritores, Manuel Susarte, 1004 libros de 280 escritores

https://es.scribd.com/document/334530706/Torre-de-Los-Escritores-280-1004

Torre de los Libros 280-1004

M Manuel

vie 27/01/2017 16:23

Manolo, atesoras un importantísimo número de libros prometedores, entre los cuales, como ocurre siempre, en el lector concreto, unos podrán revelarse definitivamente como estimulantes y necesarios, y otros sufrirán el lamentable choque entre sensibilidades contrariadas. Seguro que en sucesivas entregas te iré pidiendo alguno. El libro de Bernhard me ha despertado el interés por conocer alguno más de sus escritos autobiográficos. Veo que tienes el libro JG Ballard *Milagros de vida*, libro que precisamente terminé de leer la semana pasada.

Durante todas estas últimas semanas, de forma intermitente, he estado leyendo el libro de Julien Gracq *Leyendo escribiendo,* que contiene textos muy lúcidos que deberíamos tener muy en cuenta si alguna vez nos pusiésemos a emprender la ambiciosa tarea de construir una novela que no resultase baldía.

En cuanto a las películas, ya solo me queda por terminar el volumen 3 de *Las mil y una noches* y la película de Costa Gavras. Creo que en breve podré tener completado *el Dodecálogo*, por lo que tal vez el próximo sábado 4 de febrero nos podríamos ver, en La Luna.

En ese día, te pasaré la película coreana *Ahora sí, antes no*, y también te ofrezco un libro que me he comprado sobre Carl Theodor Dreyer. Los de *La Galla Ciencia* me han invitado - *junto a otros articulistas de su sección de Literatura y Cine* - a participar en un Ciclo que se va a proyectar en la Universidad de Murcia. El miércoles 1 de marzo presentaré la película que he elegido, *Gertrud*, sobre la que escribí en su día, y estoy recabando más datos de los que ya tenía sobre ese genial director. Te recomiendo un magnífico documental que hay en *youtube*:

Cineastes de notre temps Carl Th Dreyer

www.youtube.com

Famosa serie de carácter documental, en este caso sobre al cineasta Carl Theodor Dreyer, que incluye entrevistas con él y con los actores de sus películas ...

https://www.youtube.com/watch?v=nsGvjb-MmS0

En cuanto a las películas que propones, bienvenidas sean al siguiente Dodecálogo. Salud. Javier.

Torre de los Libros 280-1004

JP Javier Puig

sáb 28/01/2017 12:01

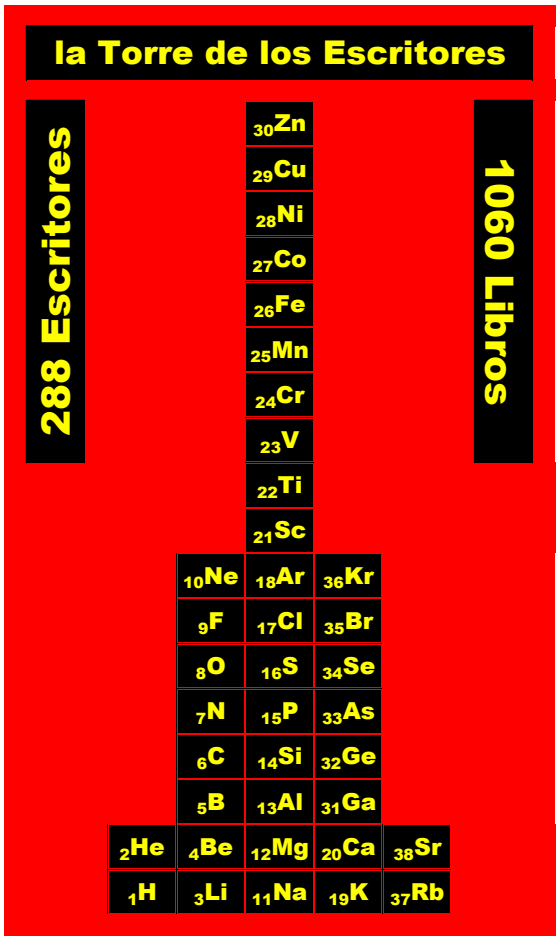
19 Introducción al Método de Leonardo

Thomas Bernhard <1931(58)1989>
Autobiografía:
1975 El Origen
Die Ursache
1976 El Sótano
Der Keller
1978 El Aliento
Der Atem
1981 El Frío
Die Kältte
1982 Un Niño
Ein Kind

La pentalogía autobiográfica de Bernhard es una excelente novela donde el personaje principal es el propio autor pero visto con distanciamiento, como si él mismo fuese un personaje ficticio. Si la quieres completa está a tu disposición, claro que también puedes comenzar con el primer volumen y acompañarlo, por ejemplo, del último libro que escribió, *Maestros Antiguos*, su obra testamentaria donde retoma los temas de siempre y les da la forma definitiva.

1985 Maestros antiguos
Alte Meister

Me apetece ver *Ahora sí, antes no.* Cuando tengas el programa del ciclo de cine y literatura, envíamelo, naturalmente iré a ver Gertrud. Ya me pasarás el libro sobre Dreyer cuando acabes de pergeñar tu presentación.



https://es.scribd.com/document/334530706/Torre-de-Los-Escritores-288-1060

La torre tiene ya 1060-libros de 288-escritores, el último de ellos que he indizado ha sido Paul Valéry y al hacerlo he ido ojeando, así al azar, subrayados, a mano y a lápiz, que he ido haciendo en sus libros en las sucesivas lecturas y relecturas, y me han interesado, en especial, ciertos subrayados en *La Introducción al Método de Leonardo Da Vinci*, una de sus obras, que escribió en 1894, cuando tenía 23-años, en la edición de Losada *(Buenos Aires)* de 1961 va seguida por una especie de epílogo-comentario escrito 25-años después, en 1919, cuando Valéry tenía 48-años.

Sigue a continuación una selección de subrayados de *La Introducción al Método de Leonardo Da Vinci.*

Introducción de Paul Valéry al Método de Leonardo Da Vinci

1894

Ciertos trabajos de las ciencias presentan tal limpidez en su armadura que se les creería obra de nadie: tienen algo de inhumano.

El secreto de Leonardo, como el de todo aquel que posee una vez la más alta inteligencia, reside y no puede residir sino en las relaciones que encontró, que se vio obligado a encontrar, entre cosas cuya ley de continuidad se nos escapa.

El observador se halla retenido en una esfera que no se quiebra nunca, donde hay diferencias que serán los movimientos y los objetos, y cuya superficie permanece cerrada aunque todas las posiciones se renueven y cambien de sitio. Primeramente el observador no es más que la condición de ese espacio infinito. Ningún recuerdo, ningún poder lo turba mientras se iguala con lo que mira.

Leonardo tenía la fuerza de reconocer en la extensión del mundo un número extraordinario de cosas distintas y de ordenarlas de mil maneras, es el amo de los rostros, de las anatomías, de las máquinas, de las fórmulas, de los signos; circula a través de las separaciones y los compartimientos, su papel consiste en infringirlos.

Toda gran novedad dentro de un orden se obtiene gracias a la intrusión de medios y de nociones que no estaban allí previstos.

1919

Releer, pues, releer después del olvido, releerse, sin asomo de ternura, sin paternidad, con frialdad y agudeza crítica y con expectación terriblemente creadora de ridiculez y de desprecio, distante la expresión, destructora la mirada, rehacer, o presentir que uno reharía, de modo harto diferente, su trabajo.

Yo tenía entonces veintitrés años y anhelaba en mis tinieblas la ley última de este gran Leonardo, nada quería saber de su historia, ni siquiera de las producciones de su pensamiento. De esa frente cargada de coronas soñaba tan solo con la almendra, con la esencia de lo esencial.

Abismos colmados literalmente de horror, o de amor, o de inquietud. Regiones extrañamente soldadas a sí mismas, dominios no-arquimedianos que desafían el movimiento, sitios perpetuos en un relámpago, superficies que se ahondan y se encorvan bajo nuestras mínimas intenciones. No se puede decir que sean reales, tampoco se puede decir que no lo sean.

Lo asombroso no estriba en que las cosas sean sino que sean tales y no otras. La figura de este mundo forma parte de una familia de figuras de la cual poseemos sin saberlo todos los elementos del grupo infinito. El secreto de los constructores es que ellos saben que la materia está hecha de tiempo.

Estos pensamientos no son misteriosos. Se habría podido escribir abstractamente que el grupo más general de nuestras transformaciones *(que comprende todas las sensaciones, todas las ideas, todos los juicios, todo lo que se manifiesta aquí dentro y ahí fuera)* admite un elemento invariable.

Hay libros que me gustaría hacer solo por el deseo cada vez más claro de leerlos. Pero desgraciadamente es imposible. Me gustaría que alguien escribiera un tratado del Espacio que no fuera la geometría sino la exposición sin demostración de las figuras y de las propiedades, de los resultados de la geometría en el orden de las experiencias. No ya como un método, axiomas, consecuencias, como hechos de cierto tipo. Habría que ser mucho más que un gran geómetra para hacerlo.

Amigo Manolo, terminé de ver las películas del *Decálogo*. Disfruté con mucho con *Arcadia*. Es un original enfoque de las trágicas contradicciones económicas de nuestro mundo y, a la vez, una cautivadora historia, una versión familiar del cine negro, un magnífico retrato de la vida doméstica influida por la angustia laboral. Película a la vez muy amena y crítica.

No me ha gustado tanto *Las mil y una noches.* Es muy regular. Algunas historias son interesantes pero otras - *como la última de los pájaros* - me parecen una auténtica tomadura de pelo. Aunque, por supuesto, son válidos muy diferentes enfoques artísticos, creo que Gomes tendría que haber leído estas palabras de Dreyer:

"La reproducción cinematográfica de la realidad tiene que ser verdadera, pero limpia de elementos innecesarios. También ha de ser realista, pero transformada en la mente del director, de manera que se convierta en poesía. El cineasta no tiene que interesarse por las cosas de la realidad, sino por la esencia que hay dentro y detrás de esas cosas".

Salud. Javier.

JP Javier Puig
dom 05/02/2017 19:58

20 El Decálogo de Kieslowski

***El Decálogo* (1989-1990), del director polaco Krzysztof Kieslowski, es una obra magna. Pensada para ser exhibida en televisión y dividida en diez episodios que no llegan a la hora, forma una gran unidad apoyada en argumentos muy diversos. Los relatos están basados en cada uno de los Diez Mandamientos. La historia que nos presenta para ilustrarlos siempre es sorprendente, nunca la manida, la esperada. Las situaciones siempre resultan originales y nos sitúan ante dilemas éticos expuestos a dirimirse en situaciones muy complejas. Kieslowski, desde el primer fotograma, nos adentra en la impresionante personalidad de un ser angustiado. La gran mayoría de las interpretaciones es convincente de una manera que agarrota la mirada de un espectador sobrecogido por los graves dilemas que presencia.**

Cada capítulo empieza subrayándose con una música ominosa que nos introduce, sin previsible salvación, en el difícil tránsito de unos personajes hundidos en una situación extremadamente pesarosa. El tratamiento del tema propuesto, inspirado en el correspondiente Mandamiento, no es el aleccionador, el moralmente ejemplarizante. Es verdad que los protagonistas encuentran la infelicidad en el ejercicio de esos actos punibles por el mandato religioso, pero también lo es que se han visto envueltos en esa situación y que sus acciones muchas veces responden al intento de crear un mal menor. A veces, incluso, como en el episodio *No mentirás,* la sumisión al Mandamiento puede tener efectos contradictorios.

En su *Decálogo*, Kieslowski expone cada precepto moral, se rompe con las simplificaciones y se presenta en una complejidad necesaria para no caer en errores inducidos por la voz de la inexperiencia personal. Se plantean problemas éticos, se hacen preguntas y las respuestas quedan en el aire, para que las recojamos, pero nunca de forma aleccionadora sino a través de la libre contemplación de casos concretos, de situaciones muy humanas.

Sí, el *Decálogo* de Kieslowski es una obra magna, y no solo por su duración, sino también por su indiscutible y sobria calidad, por la exposición de los extravíos humanos que contiene. El visionado de estos diez capítulos puede hacerse de una forma totalmente independiente, aunque entre ellos se trencen ciertos elementos que les confieren algunos grados de unidad, como ese mismo barrio impersonal de la Varsovia comunista, del que parten los protagonistas, hombres y mujeres siempre corrientes, verosímiles vecinos nuestros; o la importancia de los aledaños de esos edificios, vislumbrados desde las ventanas, esos escuetos jardines, esos caminos hacia el probable adiós en los que se producen importantes encuentros entre los distintos personajes de cada historia.

El mundo al que accedemos es frío, triste. Las imágenes son de un color tan apagado que se nos confunde en nuestro recuerdo con un casi tétrico blanco y negro. Los hombres y las mujeres que se nos presentan viven alterados por un rumbo forzado, temerario. Se sienten oprimidos por una problemática que ha secuestrado su paz, una situación sobrevenida que les obliga a persistir en decisiones que sienten de más que dudoso acierto.

Los capítulos son magistrales desde sus mismos inicios, en los que bastan unos escuetos planos de incisiva fotografía, una sucinta y silente presentación del protagonista, subrayada por una música sutilmente desasosegante, para introducirnos en esa historia de manera irreversible, para respirar una atmósfera tensa, hermética, opresora. A partir de esos primeros compases, todo se desarrolla de forma precisa. Aún en las fugaces y cotidianas alegrías planea una tristeza que nunca se ausenta plenamente, unas sombras que se ciernen sobre cualquier atisbo de iluminación.

La acción se desarrolla gravemente. En torno a los personajes hay una gran soledad que les proscribe cualquier esperanza. Los argumentos cautivan. Las situaciones son extremas pero al mismo tiempo nos parecen cercanas. Penetramos íntimamente en el sufrimiento de unos personajes permanentemente apesadumbrados. No hay juicios. Es el destino el que empuja a acciones desesperadas, a indecisiones insistentes, a no saber apenas cómo vivir en laberintos tan poco esclarecedores. Los pequeños y leves sucesos de la cotidianidad cuya levedad ha quedado reducida no eximen del inmediato retorno a la confrontación con los problemas. Cada historia nos revela un conflicto que lastra los pasos de quien indeseadamente se ve abocado a él.

Todos los encuadres están minuciosamente estudiados, y aciertan en una expresión que ofrece potentes relevancias. La cámara se acerca a los personajes con profunda intromisión. La composición de cada plano es altamente elocuente. Son películas sencillas, que no precisaron de un gran presupuesto, pero tenían algo mejor: el enorme talento artístico de *Krzysztof Kieslowski*, una poética que nos concierne. Como buen documentalista que fue, sabía transmitir la importante realidad, pero luego también fue capaz de transformarla en arte. Los diez capítulos de este *Decálogo* están disponibles en Internet, para quien seriamente quiera disfrutarlos.

Javier Puig <7-2-17>

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/02/07/diario-de-un-cinefilo-18-decalogo-por-javier-puig/

21 El Duque de Burgundy

Mariposas Duque de Burgundy *(Hamearis lucina)*

Cynthia (Sidse Babett Knudsen)

Evelyn *(Chiara D'Anna)*

Cynthia y Evelyn son dos estudiosas del mundo de los lepidópteros *(mariposas, polillas, esfinges, pavones…)* que mantienen una relación lésbica con tintes sadomasoquistas.

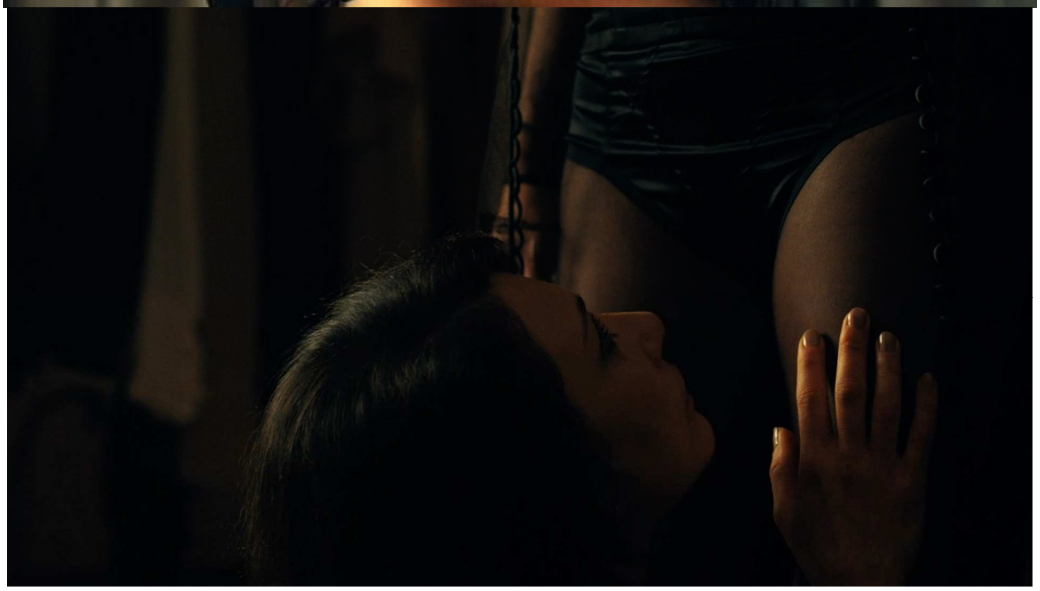
Al principio da la impresión de que Cynthia es la dominante y Evelyn la dominada, pero pronto se advierte que la aparente dominada dicta lo que tiene que hacer a la falsa dominante.

Casi toda la película es un dueto en el espacio cerrado de la casa de Cynthia pero hay dos excepciones. Las visitas a una sociedad entomológica donde curiosamente todos los miembros son mujeres, asistimos a detalladas y minuciosas charlas acerca de insectos cuyo comportamiento social evoca costumbres y comportamientos humanos. La segunda excepción es surrealística e irreal, se trata de la visita que

hace a la casa una mujer especializada en la venta de artefactos para la práctica sadomasoquista, a la que encargan una especie de baúl-féretro donde mantener encerrar a una persona bajo llave, la vendedora les dice que el plazo de entrega es de ocho semanas dado que se trata de un producto de mucha demanda.

Cuando finalmente reciben el sádico baúl Cynthia mantiene encerrada a Evelyn durante horas y horas, hasta que ésta pronuncia la palabra de seguridad "pinastri". La relación se complica y está a punto de tener lugar la ruptura pero consiguen remediarlo de modo que el final de la película es casi idéntico al principio, se han habituado a su rara relación y la prolongan indefinidamente sin alterar la naturaleza del insinuante juego en el que viven envueltas.

Pero la clave de la película no es su escueto argumento sino la tenebrosa atmósfera casi irreal en que viven las dos protagonistas, el juego de luces, sombras y espejos, las ensoñaciones dominadas por infinidad de diminutas mariposas que de repente adquieren dimensiones extraordinarias y la pantalla solo llega a contener un ala, o una gigantesca extremidad o uno de esos ojos infinitamente subdivididos. Se trata de una película absorbentemente hipnótica que se visiona con agrado más de una vez para poder agotar la tupida relación entre pequeños detalles que solo cobran sentido cuando se les aprecia en un conjunto que incluye a insectos y humanos, ambos movidos por la misma fuerza vital.



El Duque de Burgundy

Manuel
jue 09/02/2017 18:35

22 Fitzcarraldo – Poesía

Amigo Manolo, el domingo inicié el visionado del nuevo *Dodecálogo* con dos estupendas películas. En primer lugar, *Fitzcarraldo*, que me fue gustando cada vez más, a medida que avanzaba, con esa épica romántica, esos misteriosos nativos, la música alzada como grito de rebelión contra lo imposible. Una película grande y emotiva.

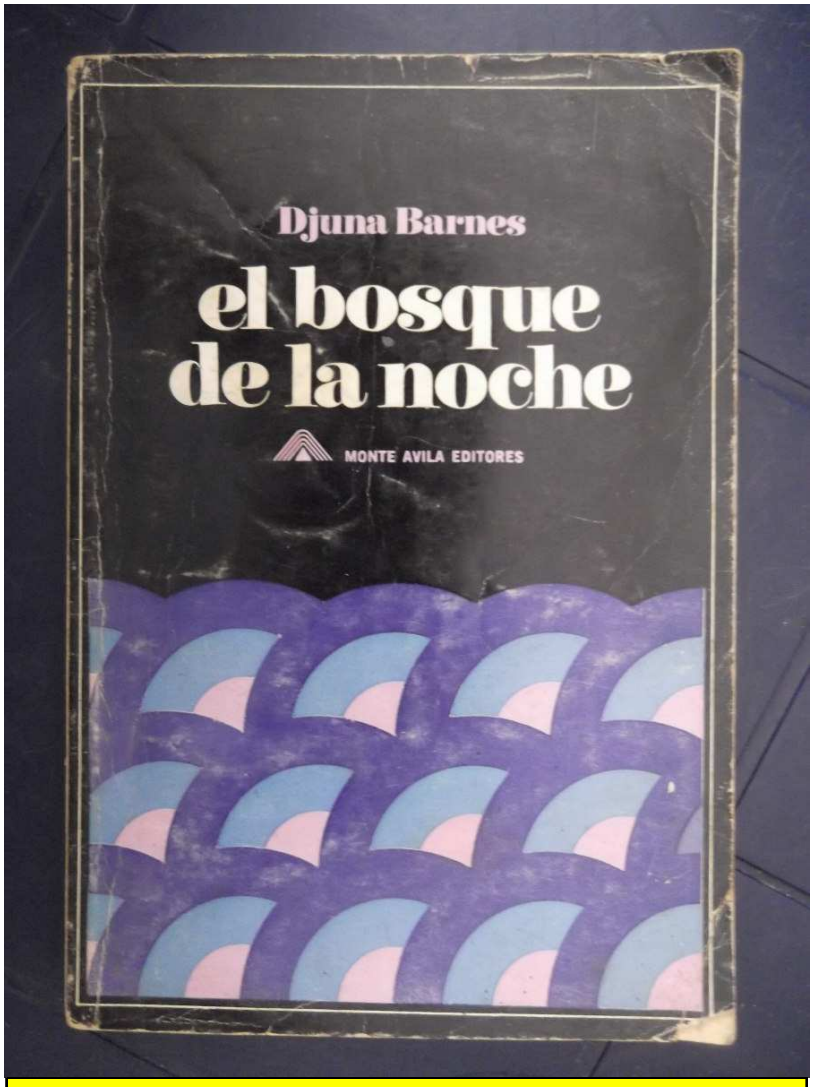
Por la tarde, vi con Sole la magnífica *Poesía*. Me pareció una película sencilla y compleja a la vez, con muchos temas que se cruzan, con unos personajes muy bien diferenciados y definidos, con una buena crítica de las actitudes egoístas y falsarias. Una película que me gustaría volver a ver para comprenderla en toda su proposición de intrincada naturaleza humana y que, sin duda, podría dar lugar a una profunda murmullación. Salud. Javier.

Fitzcarraldo / Poesía

JP Javier Puig
mar 14/02/2017 20:05

23 El Bosque de la Noche

Javier, cuando he recibido tu última murmullación sobre *Fitzcarraldo y Poesía* me encontraba introduciendo a Djuna Barnes en su estancia en *La Torre de los Escritores.*



Djuna Barnes <1892(90)1982>

1936 El Bosque de la Noche

Nightwood

Prólogo: T. S. Eliot

1969 Colección Prisma - Editorial Monte Ávila - Caracasa

https://es.scribd.com/document/334530706/Torre-de-Los-Escritores-315-1273

He estado leyendo los subrayados que hace años hice en *El Bosque de la Noche*, estos son algunos de ellos:

Nunca he hecho nada para descubrir qué soy.

He sido amada por algo extraño que me ha olvidado.

Sus elucubraciones parecen la estructura de un plan olvidado pero imponente, una forma de vida de la cual él fuera el único miembro sobreviviente. Sus maneras son las de un servidor de una noble familia extinguida cuyos movimientos recuerdan, aunque de forma degradada, los del viejo padre desaparecido.

El instrumento más perfecto se estropea con el tiempo… eso es todo, el instrumento se arruina.

¡Contémosle la historia del mundo al mundo!

¿Pero cómo es posible decir la verdad, si ésta nunca se deja ver?

Lo imposible es lo único que dura eternamente, con el tiempo se vuelve accesible.

Cada día que pasa es el único para mí.

Millares de mujeres no invitadas se meten por la noche en mi cama.

***El Bosque de la Noche* tiene solo 158-pg, me apetece releerlo y existe una probabilidad no nula de que murmulle acerca de mi experiencia relectora. Cuando termine con *la noche y su bosque* quedará a tu disposición por si te apetece aventurarte en *el bosque* de Djuna Barnes, *de noche.* Eliot, en el prólogo, dice que se trata de un libro adecuado, sobre todo, para los lectores de poesía. El prólogo eliotiano termina así:**

Lo que quisiera anunciar al lector es el gran hallazgo de un estilo, la belleza de la expresión, el fulgor del ingenio y de los personajes, y un sentido del horror y el destino muy próximos a los de la tragedia isabelina.

Y mientras construía *la Torre de los Libros* escuchaba *Paraíso*, la última obra que compuso Stockhausen antes de morir, pertenece al ciclo *Las 24 Horas del Día*, que no llegó a concluir, apenas dura 19-minutos, si la escuchas acaso esa música paradisíaca tenga algo que decirte. Si hubiese paraíso está sería una música adecuada para recibir a los que accediesen a él, da la impresión de sentirse en un bosque poblado por pájaros que dejarse oír sus voces y entremezclada con ellas se escucha el canto de una oscura mujer que cantan en alemán: trataré de hacerme con el texto que canta la oscura mujer en el bosque de su noche, es lo último que escribió Stockhausen antes de iniciar el viaje hacia su paraíso interior, el jardín cerrado en el centro del centro de su sí mismo que se comunica con el pozo del mundo, anegado de energía de fondo.

Karlheinz Stockhausen - Paradies

https://www.youtube.com/watch?v=KNO1Zskscso&list=PLIGQW0oFD2BMvD33AmUP7RBvbgFuP_-Gu&index=5

Salud. Su…

De: Manuel
Enviado: martes, 14 de febrero de 2017 22:05
Asunto: el bosque de la noche ::: nightwood

24 La Fiesta de Despedida

Amigo Manolo, este libro de Djuna Barnes no lo conocía, como ningún otro de esta autora que parece ser que fue todo un personaje y que, en esta obra que me propones, realizó un bello ejercicio de densidad literaria. Será interesante leerlo.

La música de Stockhausen es una buena y curiosa compañía.

En cuanto a las películas para el próximo *Decálogo*, he visto que tienes al menos dos que me interesan: *La fiesta de despedida y Un hombre sin pasado.*

Salud. Javier.

el bosque de la noche ::: nightwood

JP Javier Puig<fjavipuig@hotmail.com>
mié 15/02/2017 21:05

Javier, hace un par de años (11-15-15) Antonio Aledo hizo una peculiar murmullación sobre *La Fiesta de Despedida,* una de las películas del próximo decálogo, te la adjunto. Saludos. Su...

La Fiesta de Despedida

M Manuel
lun 20/02/2017 13:12

M-59 m-1731 <11-5-15> La Fiesta de Despedida

Manolo, como veo que el cine se ha convertido en una parte sustancial del *Murmullo*, habitualmente con reseñas de películas minoritarias, voy a hablarte de la película más minoritaria que he visto, concretamente ayer sábado a las ocho de la tarde. Por la mañana, Carmen y yo fuimos al mercado de los sábados. Buscando la sombra, cruzamos por la placeta de Europa y pasamos por delante de la CAM, en cuya puerta, tras la cual las figuras de mi hermano reposan del esfuerzo de la pose del jueves, había un cartel que anunciaba una película titulada: *La fiesta de despedida*. Vimos que le habían dado la espiga de oro en el festival de Valladolid y que el horario era, raro para darla en el Aula de Cultura de la CAM, el viernes 8 y el sábado 9 a las ocho. La entrada costaba 4 euros, también raro para el lugar, pero supusimos que se trataba de una donación para alguna obra benéfica.

No leímos nada más, solo que era en versión original subtitulada, y cuando empezó la proyección y el responsable de ella nos advirtió dicha circunstancia, contestamos arrogante y falazmente, que dominamos perfectamente el inglés.

Pero cuando empezaron a hablar los personajes aquello que salía por sus bocas era muy distinto del inglés y uno de los alicientes de la película llegó a ser el descubrir en qué nación transcurría la trama.

La acción se inicia en un geriátrico, y por lo que conozco de los geriátricos españoles, desde luego en España no era. La primera pista me la dio la multa. Los protagonistas van en un coche y los para la policía por exceso de velocidad. El policía les dice que les va a poner una multa de mil shéqueles. Si yo fuera más culto sabría en qué país se utiliza el shéquel, e incluso, como sé ahora, que mil de ellos equivalen a unos 231 euros.

Tuve que esperar al entierro, verlos con la kipá y contemplar en las lápidas letras como estas

para empezar a sospechar que estaban en Israel. Aunque como judíos hay por todas partes y supongo que cementerios judíos también, no estuve seguro hasta que uno de los personajes dice que se retira a un kibutz. Bien, la película es israelita. Por fin.

Eran las ocho del día D y aun no habíamos salido de casa. Buscaba el reloj, la cartera, las llaves, los sonotones. En el trabajo me paso la vida buscando mi bolígrafo. Si dejara las cosas en su sitio, sería un escritor prolífico. Carmen tenía que hacer un pis de última hora, cepillarse el pelo. Corríamos por la acera camino de la CAM y con el poco aliento que nos quedaba, como matrimonio bien avenido, nos echábamos la culpa de la tardanza el uno al otro. No nos gusta llegar con la película empezada pero, teniendo en cuenta que no podíamos contar con los anuncios, era inevitable. Y encima la parsimonia de la señora que nos vendió las entradas, cuya amable sonrisa no la hacía menos irritante. El ascensor nos condujo a la 5 planta. La proyección no era en el hemiciclo como yo esperaba, sino en la sala de conferencias. A la salida del ascensor, como si nos estuviera estado esperando, nos encontramos con un señor calvo y con gafas que, ¡horror! pretendía darnos conversación. ¿Habéis rellenado no sé qué para que os mandemos no se cuánto? ¿Conocéis la película? Eran ya pasadas las ocho y cuarto cuando llegamos por fin a la sala. ¿Es aquí? le preguntamos nosotros. Sí, lo mejor es que os pongáis en el centro. En esta fila. Preferimos un poco más cerca. Donde queráis, si el aire acondicionado está muy fuerte o muy flojo decídmelo. Nosotros nos pusimos cómodos y el hombre se fue dentro. No es la primera vez que Carmen y yo estamos solos en un cine.

Suponía que el fracaso de esa sesión se debía al día y me sentía un poco avergonzado de no tener nada mejor que hacer un sábado por la tarde que ir a ver una película hebrea subtitulada. Seguro que el viernes habría habido una avalancha y así se lo hice notar al señor cuando encendió las luces e iniciamos la conversación de despedida. Bueno, ayer no vino nadie y no la proyectamos. Una lástima, porque la película es excelente. ¿Y cuánto va a durar el ciclo? No, esto no es un ciclo. Pretendemos dar una película de este tipo, siempre en versión original subtitulada, todos los fines de semana, si sale rentable. ¿Si sale rentable? ¿Hasta ahora cuantas películas habéis dado? Cinco. ¿Y el máximo aforo? Un día llegamos a tener seis personas. Quizá empleaba la palabra rentable con un significado que desconozco.

La película trata de la eutanasia, suicidio asistido o como se le quiera llamar. Uno de los personajes dice: puedo morir ahora o sufrir durante meses y luego morir. Desde el punto de vista de la razón el argumento es irrefutable. Me pregunto entonces qué es lo que falla. Por qué la eutanasia tiene menos seguidores que las películas sobre la eutanasia, que ya es tener pocos.

¿Qué dices? ¿Qué la eutanasia tiene muchos seguidores? Bueno, tienes casi razón. Si haces una encuesta y preguntas, estoy seguro de que un alto porcentaje de los encuestados estaría a favor. Y sin embargo no hay una demanda social ni fuerte ni floja al respecto. En una democracia,

donde cada voto cuenta, un problema con una fuerte demanda social acaba resolviéndose más pronto que tarde. Solo tienes que ver el primer paso, tímido pero paso al fin y al cabo, que se ha dado para aproximar algo parecido a la eutanasia al ciudadano. Me prefiero al registro de voluntades anticipadas. Y sé de lo que hablo porque cada vez que pasas una tarjeta sip por el lector de tarjetas sip en la pantalla del ordenador sale un cartelón que dice: alerta grave, el ciudadano tiene voluntades anticipadas. Yo casi me alegro de que muy poca gente se haya inscrito en ese registro que prohíbe mantenerte artificialmente con vida *(yo mismo, Carmen y poco más)* porque tendría que pasarme el día pinchando en la crucecita para eliminar el aviso.

¿Por qué hay gente dispuesta a ir a la cárcel por el derecho a la libertad que, hasta donde a mí me alcanza, supone poder elegir *(mutatis mutandi)* entre beber coca cola o pepsi cola y nadie está dispuesto a hacer nada por evitarse a sí mismo y a sus seres queridos sufrimientos innecesarios? Contesta tú a esta pregunta, no voy a hacerlo todo yo.

Antonio Aledo

25 Ahora Sí, Antes No

Amigo Puig, he visto la película que me transmitiste, *Ahora Sí, Antes No (2015),* una pequeña obra maestra de sensibilidad oriental. Bueno, en realidad se trata de 2-películas, cuando acaba la primera comienza de nuevo a partir del principio, pero la misma serie de acontecimientos adquiere un cariz distinto. Me ha gustado el experimento. Contar una historia y volver a contarla a modo de variación musical. Todo comienza en el templo ceremonial de una pequeña población coreana donde se encuentran un director de cine que ha ido a presentar su película en un pequeño, casi diminuto, festival de cine, y una pintora local, una preciosidad que parece sacada de un cuadro. Todo ocurre en un solo día, apenas ocurre algo digno de mención, aunque todo lo que ocurre es ceremonioso, reverencial, sutil. Vemos infinidad de inclinaciones de cabeza a modo de saludo, fumar y beber compulsivamente, una colorista pintura geométrica que pinta la bella protagonista, un buda gigantesco que se yergue en una colina, vemos incluso un extraño desnudamiento del director ebrio que se exhibe ante un par de mujeres.

Via

Me apetece revisionar, tranquilamente, sin prisa, las otras películas de Hong Sang-Soo de que *dispongo (que están a tu disposición): La Puerta del Retorno (2002), La Mujer es el Futuro del Hombre (2004), Un Cuento de Cine (2005), Mujer en la Playa (2006), Noche y Día (2008).* Salud. Su…

Ahora Sí, Antes No

M Manuel
dom 19/02/2017 17:35

26 Nosferatu – Cobra - Palacio – Manchester

Amigo Manolo, sí, *Ahora sí, antes no*, es un experimento interesante, una película que hurga con excelente perspicacia en las motivaciones artísticas y en las relaciones amistosas.

Este fin de semana he completado dos películas más del pack de Herzog. Primeramente, *Nosferatu*, que está llena de una poesía macabra, de ámbitos ominosos, de arraigadas impotencias ante el mal. Después, he visto *Cobra verde*, que abunda en los parajes y los seres humanos exóticos, en las épicas irracionales, en las aventuras más suicidas, en la ruda relación entre seres humanos pertenecientes a culturas tan extrañas. Como *Nosferatu*, contiene imágenes bellísimas, crueldades insoslayables, el brutal contacto con la rasgadora aspereza del mundo.

El viernes empecé a sumergirme en el opresor aire que se respira leyendo *El palacio de los sueños,* una novela que me está gustando mucho, que me recuerda a otras lecturas antiguas como también el diseño del libro, la marca de Alianza Editorial, me retrotraen a juventudes vividas en la emoción del descubrimiento.

El viernes fuimos a ver *Manchester frente al mar.* Me gustó bastante pero sin producirme entusiasmo. Analizando la película, puedo reconocer que está bastante lograda, que incluso tiene momentos muy brillantes, pero hay algo, tal vez el actor protagonista, Cassey Affleck - al que no dejo de verle la carita de niño guapín - que me deja una sensación de impostura. Por contra, revisando *Poesía*, me doy cuenta de lo importantísimo que es elegir a un actor – *aquí una enorme actriz, una mujer pintiparada* - que no solo sepa interpretar muy bien – *Affleck no lo hace nada mal* – sino que tenga un rostro, una figura, una presencia que lo acompañen, que den veracidad al personaje.

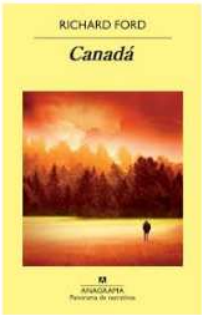
He visto que en Vodafone – *supongo que también en Movistar* – hay dos películas de las que me anoté cuando se estrenaron, pues me apetecía verlas: *El porvenir,* con Isabelle Huppert e *Historia de una pasión*, de Terence Davis, sobre la poeta Emily Dickinson. Espero entrar en ellas en breve. Salud. Javier.

JP Javier Puig
dom 19/02/2017 18:37

27 Mi enemigo íntimo – Aguirre - Los Sueños

Amigo Manolo, he terminado con el pack de Werner/Herzog. Primero con el interesantísimo documental *Mi enemigo íntimo.* Dejé para el final la única película que había visto: *Aguirre la cólera de Dios*. Al retomarla ahora, a cada minuto iba reviviendo los motivos que ya medio había olvidado, y por los cuales, en su momento, consideré esa obra como extraordinariamente relevante. Si las otras películas de este pack son muy buenas, esta me parece la mejor, la más bella, la más impresionante, la que concita un numero mayor de personajes interesantes, la que nos habla mejor de las relaciones de poder. La realización es maravillosa, con esos subyugantes travellings del río y esa cámara de a pie, confundida entre los cuerpos de los personajes, que me parece un precedente del cine del grupo Dogma.

En cuanto a la lectura, terminé *El palacio de los sueños*, una historia agobiante que nos remite a los extraños laberintos del poder, una historia apasionantemente contada, con algunos momentos de altísima literatura. Ahora he empezado con Los hermanos Tanner, que me está pareciendo un libro que busca muy acertadamente el pensamiento original, la observación perspicaz, el cuestionamiento de lo común, a través de unos personajes cercanos a lo grotesco. Un libro de humor serio. Te paso mi última murmullación publicada. Salud. Javier.



Canadá, crítica y devoción de una gran novela de Richard Ford, por Javier Puig

frutosdeltiempo.wordpress.com

Si hubiera llevado un diario sobre la lectura de Canadá, de Richard Ford, habría reflejado en él mis momentos de duda sobre esta novela, mis humildes críticas, la dificultad de gustar de alg...

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/02/23/canada-critica-y-devocion-de-una-gran-novela-de-richard-ford-por-javier-puig/

Canadá

JP Javier Puig

sáb 25/02/2017 10:22

28 Canadá de Richard Ford

Si hubiera llevado un diario sobre la lectura de *Canadá*, de Richard Ford, habría reflejado en él mis momentos de duda sobre esta novela, mis humildes críticas, la dificultad de gustar de algunos remansos de su decurso, los momentos en que he estado a punto de abandonarla, pese a la certeza de que había mucho de excepcional en ella. Y, finalmente, la total seducción en la que caí en su última parte, y el posterior refrendo que obtuve con la relectura de numerosos tramos que antes no me habían llenado plenamente.

Como decía, al terminar esa arrolladora parte final, esa densa corriente de minuciosas emociones, fue tal mi satisfacción, que me apeteció volver a pasajes anteriores que antes me habían parecido muy bien escritos, aunque sin que yo pudiera abrirme a la fuerza que sugerían, y con la consiguiente frialdad por mi parte. El resultado fue un redescubrimiento. Tal vez me había familiarizado con los personajes de tal modo, que ahora podía apreciar con la máxima intensidad todos los detalles que ya me parecían mucho más relevantes y, sobre todo, más emotivos. Lo que en un principio aprecié como un exceso de descripciones biográficas – *defecto que siempre estoy dispuesto a denunciar, tal vez por resultarme esas rápidas construcciones humanas demasiado ajenas* – ahora las leía como significativos retazos de unas vidas que se erigían ante mí como únicas y cercanas a la vez, y me hacían sentir la fragilidad de esas irreemplazables derivas desafortunadas.

***Canadá*, la última novela de Richard Ford, el reciente premio Príncipe de Asturias, se desarrolla a lo largo de quinientas páginas. En ellas, el autor nos cuenta la historia de dos gemelos, Dell y Berner Parsons, cuya vida cambia radicalmente a los quince años, cuando su padre, para hacer frente a una deuda que ha adquirido ante una mafia, decide implicar a su mujer en el ingenuo atraco a un banco. Con toda facilidad, son descubiertos y detenidos. Presos sus padres en la cárcel, ante la posibilidad de ser recluidos en un orfanato, la chica, Berner, emprende una aventurera huida por su cuenta, mientras que Dell, el chico, a instancias de su madre, es conducido por una amiga de ella, Milred, más allá de la frontera, hasta Canadá, para ser acogido por el hermano de esta. Todo ello está contado por Dell, quien a la edad de 66 años, ya completamente madurada su existencia, recién jubilado, construye una narración que finalmente tiene mucho de asunción y de comprensión de su accidentada vida.**

La novela está dividida en dos partes muy claramente delimitadas. En la primera mitad se desarrolla la angustiosa situación que crece a medida que van sumándose los signos que indican el desmoronamiento de la estabilidad de ese hogar. Finalmente, su padre, angustiado por los irrefrenables acontecimientos, resuelve atracar un banco. La atmósfera está descrita de una manera extenuantemente pormenorizada. No le importa al narrador adelantarnos acontecimientos, pero luego tarda mucho en llegar a ellos. Se demora en cada detalle y va configurando una creciente angustia. La perspectiva es la que corresponde a un adolescente de quince años que cuenta solo lo que vio, lo que dejaba de saber, lo que pretendía adivinar. Pese a que, cuando lo escribe, ya dispone de otras informaciones que ha ido adquiriendo y que podrían completar bastante las perspectivas de la historia, no se vale de ellas, y las conclusiones que a veces pronuncia son las de un joven inmaduro, incapaz de tener una visión más amplia.

La segunda parte podría haberse subdivido en otra más, que hubiera sido la concluyente. Aquí Dell nos relata la primera época que pasa en Canadá, acogido por Arthur Remlinger, el hermano de la amiga de su madre. Un hombre con misterio: *Arthur Remlinger me mira como miraba a todo el mundo, desde una existencia íntima que era solo suya y que no se parecía en absoluto a la mía, para él, sencillamente inexistente. Mientras que la suya era la más perentoria y valiosa, y cuya finalidad*

primera encarnaba una carencia, una carencia que deseaba con todas su fuerzas llenar. **La atmósfera de esta parte me recuerda a la de** ***El gran Gatsby,*** **lo que no es mala relación.**

El tema de la novela es la de la bifurcación de las vidas, los destinos alterados, la aceptación de lo funesto, la posibilidad de remontar las tentaciones paralizantes, la coexistencia con lo violento, la asunción de las deficiencias, la comprensión de lo extraño.

Cuando Milred abandona a Dell en el nuevo e inhóspito escenario de su vida, con un capataz extraño, nada fiable, con su hermano, Arthur, un ser misterioso, amable pero distante, intenta con sus palabras mitigar su terror a una nueva vida sin asimientos: ***No pierdas el tiempo en pensar en cosas pasadas y deprimentes. Tu vida va a ser variada y emocionante antes de que te mueras. Así que procura centrarte en el presente. No te niegues a las cosas, y asegúrate de tener siempre algo que no te importe perder. Eso es importante.***

Dell abandona Estados Unidos y a sus padres, que aún están en la cárcel. Su madre se suicida al poco tiempo. A su padre no lo ve más. Muchos años más tarde intuye una posibilidad de reencontrarse con él, pero su mente no la acepta. Se imagina a su hermana, a la que solo ha visto tres veces y que ahora está punto de morir, junto a su padre, y no soporta ese retorno, ese enlace con su vida primera, después de todo el esfuerzo que ha hecho por dejarla atrás, para hacerse a sí mismo un hombre independiente de aquel truncado proyecto de vida: ***Mi vida entera estaba no solo amenazada sino en peligro de no haber sido vivida nunca… Todos estaban allí esperándome… Aquello me hizo caer en la cuenta de lo mucho que había querido borrarlos de mi vida, lo mucho que mi felicidad se hallaba condicionada por el hecho de que desaparecieran.***

Cuando se encuentra con Berner, poco antes de morir, ella le dice: ***Has renunciado a mucho, espero que lo sepas*****. Ella ha vivido una vida mucho menos estable, menos feliz, con matrimonios fracasados, con episodios de violencia. Dell se reafirma a sí mismo en la vida que ha llevado:** ***Había renunciado a muchas cosas, como Milred me dijo que tendría que hacer. Y estaba satisfecho de haberlo hecho y de lo que había recibido a cambio*****. No acepta la idea de que, de alguna manera, haya podido vivir la amargura de una vida sucedánea. Ha seguido el consejo de Milred, esa**

sabia insospechada: ***Recuerda lo que te he dicho de no cerrarte a nada*****. Y: "*****Porque ellos hayan arruinado tu vida tú no tienes por qué arruinar la tuya. Este será un comienzo para ti. No siempre podemos elegir nuestros comienzos*****". Es lo que piensa él: "*****Pero culpar a los padres de las dificultades de tu propia vida al final no te lleva a ninguna parte".***

Su visión de la vida, al final, es el reconocimiento de la dificultad de vivir pero la resolución de intentar no dejarse vencer por la negatividad de las adversidades: ***Lo que sé es que tendrás una oportunidad en la vida – de sobrevivirla – si toleras bien la pérdida, si te supeditas al mantenimiento de las proporciones, a enlazar las cosas desiguales en un todo capaz de preservar lo bueno, aun cuando haya que admitir que lo bueno no es a menudo fácil de encontrar. Lo intentamos, como mi hermana dijo. Lo intentamos. Todos nosotros. Lo intentamos.***

Canadá **es una novela profunda sin precipitaciones. Con un ritmo lento, envolvente, nos va introduciendo en los sentimientos que se cruzan en un mundo áspero, en el que los encuentros son gélidos, en los que los asesinatos se ocultan y los suicidios se olvidan. Richard Ford se centra en unos personajes, y deja de lado los aledaños que no sirven para explicar la vida privadísima de unos seres cohibidos por los tránsitos a los que se ven sometidos.** ***Canadá*** **es un retrato melancólico, una madura visión de la lucha entre nuestros anhelos y una vida que intenta imponerse con sus potentes sucesos.**

Javier Puig <23-2-17>

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/02/23/canada-critica-y-devocion-de-una-gran-novela-de-richard-ford-por-javier-puig/

29 Submarino – El Porvenir

Este domingo vimos *Submarino*, una película intensa de sordidez, de pena, de destinos retorcidos en las limitaciones que causa la química ajena en el cerebro tan propio. Me pareció un buen retrato de los submundos que apenas rozamos, unas historias verosímiles que nos angustian durante el rato que dura el asfixiante metraje.

También vimos, a través del alquiler por Ono Vodafone, de otra película francesa protagonizada por la siempre superprotagonista Isabelle Huppert. La película se llama *El porvenir* y está bastante bien, aunque tiene algunos puntos débiles. Aquí, contrariamente a la película de Vinterberg, quien sufre es una mujer y lo hace por agresiones externas no provocadas, afrontando la situación con un relativo coraje. Salud. Javier.

Submarino / El porvenir

JP Javier Puig
mar 28/02, 20:12

30 Equals – En el bosque – Los Hermanos

Amigo Manolo: He visto *Equals*, que me ha parecido bastante floja en sus hipótesis futuristas, quedándose más bien en una historia romántica adolescente con algunas gotas de somero thriller. Me ha gustado bastante más *En el bosque*. Es una historia de supervivencia bastante bien construida, con suficientes inflexiones y un buen nivel de verosimilitud y de drama. Una película refrescante visualmente por la belleza del bosque y que nos hace plantearnos algunas dependencias de las que muy mal sabríamos prescindir, como la de estar yo ahora mismo escribiéndote esto que vas a poder ver en segundos.

También he terminado con *Los hermanos Tanner*, de Robert Walser, una novela encantadora. Me ha seducido su tono de espiritualidad aferrada a lo real, su frescura en la genuina percepción de las situaciones. Solo le encuentro una pega y es que a veces su prosa está conformada de tal liviandad que a uno se le escapa de los raíles en que disponemos las cosas en nuestra mente. Cuando he estado muy atento a su esencia, he podido gozar de esa mirada renovadora, naciente, y he obtenido una bella experiencia filosófica y sensorial.

Ya solo me queda *Bella y perdida* para completar *el Dodecálogo.* Así pues, si te viniera bien, podríamos vernos el próximo día 11-M. Salud. Javier.

Dodecálogo

JP Javier Puig
sáb 04/03/2017 13:12

31 Próximo Dodecálogo (3-17)

	Wim Wenders *<1945/...>*	
1	1977	el Amigo Americano
2	1980	Relámpago Sobre el Agua
	Jean-Luc Godard *<1930/...>*	
3	1980	Que se salve quien pueda (la vida)
	Angel Sala *<1964/...>*	
4	2013	Nunca he estado en Poughkeepsie
	Peter Strickland *<1973/...>*	
5	2014	The Duke of Burgundy
	Giorgi Ovashvili *<1963/...>*	
6	2014	Corn Island
	Tal Granit *<1969/...>*	
7	2014	La Fiesta de Despedida <m-1727>
	Ciro Guerra *<1981/...>*	
8	2015	El Abrazo de la Serpiente
	Sharunas Bartas *<1964/...>*	
9	2015	Peace to us in our Dreams
	Malgorzata Szumowska *<1973/...>*	
10	2015	Cuerpo *(Cialo)*
	Andrei Biely <1880(54)1934>	
11	1914	Petersburgo
	Djuna Barnes <1892(90)1982>	
12	1936	El Bosque de la Noche

Amigo Puig, si te parece bien éste podría ser el próximo *Dodecálogo.* No he podido encontrar *Un hombre sin pasado*, cuando aparezca quedará a tu disposición. Los dos libros los he revisitado recientemente, tienen un agradable aire poético y experimental en el tratamiento del lenguaje propio de la primera mitad del siglo XX. De las películas, la que me ha resultado más subyugante es *El duque de Burgundy*, la he visionado una y otra vez para imbuirme de su opresiva atmósfera cerrada de madriguera donde habitan dos cerebrales felinas lesbianas sadomasoquista y entomólogas. *El abrazo de la Serpiente* evoca, en esplendente blanco y negro, las aventureras películas de Herzog en

Sudamérica. Un viejo amigo decía que *El Amigo Americano* era la película que había visto más veces. *Relámpago sobre el agua* es un obituárico acercamiento a Nicholas Ray que aparece como protagonista de la película al tiempo que se va muriendo. Un refrescante, como siempre, Godard *(Que se salve quien pueda (la vida)).* Tres películas del otro lado del no tan viejo Telón de Acero *(Peace to us in our Dreams, Corn Island, Cuerpo).* Una israelita *(La Fiesta de Despedida).* Y una escuálida película española *(Nunca he estado en Poughkeepsie)* que resulta casi experimental debido a los pocos medios con que ha sido realizada, en La Red la dejan fatal, pero tiene su gracia y su interés.

Nos vemos el próximo sábado-11-3-17 en La Luna. Salud. Su.

Dodecálogo

M Manuel
sáb 04/03/2017 22:50

Amigo Manolo:

***El amigo americano* era una de esas películas obligatorias para los cinéfilos de la época, y que yo, por supuesto, la vi. Recuerdo que me gustó pero ni la más mínima imagen de ella. Será esta una buena ocasión para recuperarla. En cuanto a la otra de Wenders no la he visto pero será interesante ver cómo derivó hacia el documental igual que lo hiciera después su compatriota Herzog.**

De Godard ya sé que su película me puede gustar mucho o nada, que es lo que me suele ocurrir con él. En este caso, encuentro tres valores en los que podría haberse apoyado muy bien: la siempre brillante Isabelle Huppert, el guionista de las películas francesas de Buñuel, y Gabriel Yared, del que me encanta la banda sonora de *El paciente inglés.*

La película de Ángel Sala podría entrar dentro de esa categoría de películas españolas desconocidas de las que me has ido dando varias muestras, casi todas muy satisfactorias.

De *The duque of Burgundy* me has hablado tanto que ya estoy deseando pasármela por delante de los ojos.

Corn island parece una película poética y como tal nada posponible.

De *La fiesta de despedida* espero que me hable lúcidamente de mis tiempos cercanamente venideros.

El abrazo de la serpiente puede ser una ocasión de acercamiento a mundos tan aparentemente ajenos.

Sharunas Bartas parece un director que propone temas complejos y profundos y por lo tanto me interesa.

De la directora polaca espero que haya heredado algo del gran maestro Kieslowski.

De las obras literarias, parece que ambas son enormemente creativas y sugerentes, pero también complejas. Espero que se me agarren bien en mis trayectos ferroviarios, que es donde dispongo de la mitad de tiempo de lectura semanal.

Ayer vimos por ONO *Historia de una pasión,* de Terence Davis, que me pareció de una factura extraordinaria. Excelente en todo: en ritmo, en fotografía, en interpretación, en diálogos punzantes, en retratar el mundo claustrofóbico y oprimido de una poeta que, en su momento, traté de que me gustara y no lo logré. En la película, se vierten, en voz en off, muchos de sus mejores, concisos y más autobiográficos poemas.

Sí, nos veremos a las cuatro y media en La Luna. Salud. Javier.

Dodecálogo

JP Javier Puig
dom 05/03/2017 10:12

32 The Duke of B. – Corn Island - Poesía

Amigo Manolo, el valor de *The Duke of Burgundy* se encuentra en el lujo estético y en la morbosidad, aunque a mí me pareció una *Historia de O* muy recatada. La relación sadomasoquista se amplía al espectador, que sufre la continua frustración de la promesa de escenas de tórrido lesbianismo explícito. Por otra parte, las estrategias para ejercer la perversión se repiten demasiado. Lo mejor, la sorpresa inicial. Sentimos compasión por esa joven sirvienta sometida a los crueles caprichos de la señora hasta que sabemos de la farsa que se está propiciando. Una película esencialmente estética.

***Corn Island* me ha recordado mucho a *Mandarinas*, especialmente a partir del momento en que el protagonista acoge y oculta a un herido de guerra. La película es morosa pero muy bella. No está vacía, en gran parte por el rostro del protagonista *(también está bien elegida la chica)* y por la gran diversidad de planos siempre inéditos, que no es gratuita sino muy acertada. También me recordó a *Primavera, verano*… de Kim Kiduk…. Y también por los travellings giratorios en el río me vino a la mente *Aguirre, la cólera de Dios.* En definitiva, una película que nos infunde naturaleza con su escueto pero inmenso paisajismo y con unos rostros muy elocuentes.**

Te paso mi murmullación sobre *Poesía:*

Diario de un cinéfilo (19, Poesía) por Javier Puig

frutosdeltiempo.wordpress.com

Poesía (2010), del coreano Lee Chang-Dong, es una película plural, una obra compleja hecha con la sencillez de sus personajes. La abuela protagonista – una mujer de 66 años, declinante en su salud ...

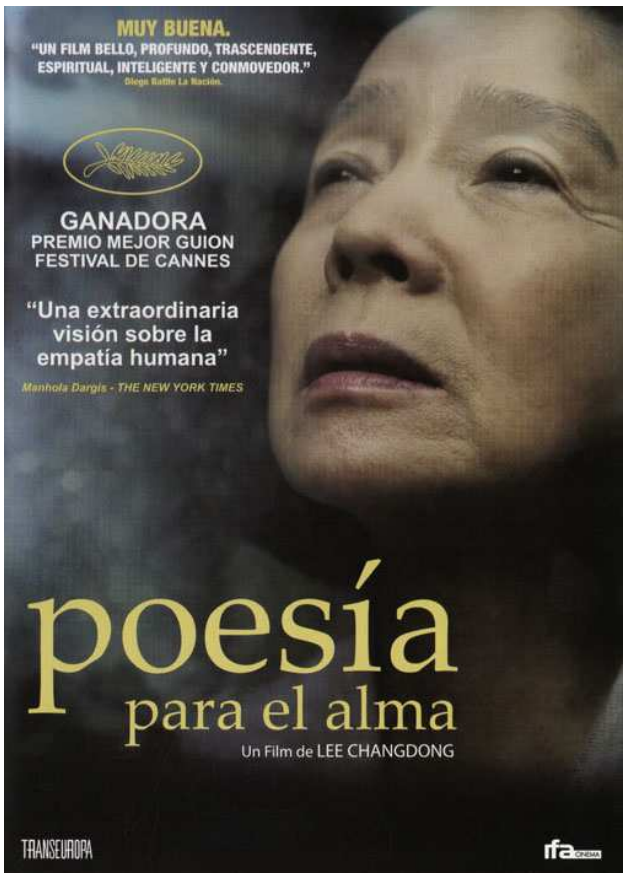
https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/03/13/diario-de-un-cinefilo-19-poesia-por-javier-puig/

The Duke of Burgundy - Corn Island - Poesía

JP Javier Puig

lun 13/03/2017 20:30

Poesía



Poesía (2010), del coreano Lee Chang-Dong, es una película plural, una obra compleja hecha con la sencillez de sus personajes. La abuela protagonista – *una mujer de 66 años, declinante en su salud mental, ascendente en la porfía de la búsqueda de la belleza* -, apremiada por los acontecimientos de una naturaleza humana obtusa, está interpretada por un actriz magistral que da precisa forma a esa poquedad voluntariosa, a esa forma de amar desnuda, sin amparo posible.

Las clases de poesía a las que asiste esa mujer la orientan hacia la atención de lo ínfimo, hacia la búsqueda de la chispa que surja del contacto entre una mínima y valiosa realidad y la eclosión de sus sentimientos. Pasan semanas sin que pueda escribir un verso. No es nada fácil arrancar una frase de una presencia silente, encauzar su derroche de matices contradictorios. Tal vez su error está en suponer que la poesía debe plegarse a una exigencia de belleza, entendida esta como algo aislable de la contienda vital.

La abuela tiene que lidiar con un adolescente problemático al que, sin ruptura, ha abandonado su madre. Además, acude al médico para relatarle algunas molestias en el brazo y, de pasada, le menciona, sus problemas de memoria. Pronto será diagnosticado su Alzheimer incipiente. Por otro lado, la vemos trabajar de asistenta en la casa de un viejo impedido, desplegar su generosa delicadeza ante un hombre no precisamente amable y apenas receptivo. Pero el acontecimiento principal es la violación que su nieto ha propinado, junto a cinco amigos, a una compañera de clase que finalmente ha terminado suicidándose. ¿Cómo vivir así, cómo hacer convivir el amor por su nieto y la repulsa por un acto tan asesinamente depravado? ¿Cómo seguir viviendo con coherencia? ¿Cómo amar y despreciar a un mismo tiempo?

La película plantea diversas problemáticas. No es solo la cuestión sentimental sino también la social. Nos habla de la responsabilidad subsidiaria, de la mentira consensuada, del olvido comprado, en detrimento de la necesidad del castigo. Son muchas las cuestiones que se superponen, que se imbrican, en esta película diáfana y sin embargo profusa en su riquísima propuesta temática.

Desde que leí un artículo de Muñoz Molina en el que mencionaba muy persuasivamente esta película, me la anoté entre las deseables expectativas cinéfilas. Sin embargo, no he dado con ella hasta cinco años después. Y ahora he descubierto los motivos de ese entusiasmo. Poesía es una de esas películas en las que es necesario ahondar mucho, porque de ella se pueden extraer observaciones que nos pueden ayudar a comprender un poco más la oscuridad, esa presencia tal vez irrevocable.

La candidez de la protagonista, propia de cierta ancianidad bondadosa, choca con un mundo pragmático, con unas decisiones inapelables, con la idoneidad de mentir para salvar la propia paz externa. La abuela es una mujer dulce, sensible, frágil, que, desde su escueta incomprensión, desde la dulce resistencia, está en contacto con la cara dramática de la vida, con su propia enfermedad, con el hombre impedido al que cuida, con la aberración cometida por su nieto. Frente a estas realidades, insiste en la búsqueda de la belleza, a través de la poesía, que se le antoja como algo elevado, ante lo que hay que estar preparado, de lo que hay que ser capaz para compensar la suciedad que la rodea.

Esta abuela es una mujer agradecida, triste; pero también alegre, más que por espontáneo convencimiento, por su indesmayable bondad. Se mueve por ese filo peligroso de la vida, por ese oscurecimiento que – *por su reciente y abrumadora experiencia* – ya sabe que la puede aguardar en muchas de las venideras esquinas de su existencia. Es una mujer acongojada por la contradicción a que se ve sometido su humilde amor; una mujer que, liviana, se desliza por el mundo desde su menudo cuerpo, desde la delicadeza de sus ademanes.

Le dice el profesor que, para escribir la poesía, lo importante es saber ver. Hay que poner la atención en lo minúsculo, en la gracia que posee la naturaleza. Y ella no sabe que ella misma, que su delicado ser, también es poesía. Ingenua, cándida, realiza ejercicios de mirada que ahora, además, le sirven para desviar su atención de la inabordable realidad de su nieto, de la irreversibilidad de su acción, de la larguísima sombra de sus posibles consecuencias. Quisiera que su Alzheimer incipiente fuera selectivo y le ayudara a olvidar el invasivo horror de la vida. Ella mira la manzana que el profesor de poesía le ha puesto como ejemplo y dice: *"Me gusta más comer una manzana que mirarla".* También le dice ese profesor: *"Cada uno de nosotros lleva la poesía en el corazón pero está presa y es hora de liberarla".* Ella sufre porque no le sale el poema que ahora podría ser su salvación, la contundente refutación de una durísima realidad que apenas se puede mitigar desde la pureza.

La sensibilidad que desprende esta película es extrema. Lee Chang Dong es un maestro del contraste. Qué maravilloso tramo de la película – *entre tantos* – en el que la abuela, estando en casa del viejo impedido, se ducha como para enjuagar su dolor, y el plano mudo posterior del viejo recostado en el sueño, mostrando el contundente rostro estúpido, tal vez equívoco, que, de todos modos, manifiesta la impotencia; y la imagen inmediata , la del nieto violador, recostado en el suelo de su casa, siempre despreocupado en la mentira de la televisión, en sus juegos, en la antipoesía ejercida como intrínseca ignorancia.

Si bien, la abuela intenta captar el detalle de las manifestaciones vitales más bellas, exentas de ese conflicto humano en el que se ve inmersa – *que la interpela, la acosa, la acorrala* -, también acude al laboratorio, como lugar de la infamia; al puente, como lugar de lo trágico; a la iglesia donde se celebra una misa por la chica muerta, como concentración de la pena infinita. Rehúye y persigue a la vez esos lugares

de la violencia: de la violación, del suicidio, del truncamiento de una posible felicidad. Apenas se enfrenta a su nieto porque se da cuenta de que es imposible, de que ella no tiene recursos para poder hacerlo recapacitar. Su nieto es un ser extraño y querido a la vez, un producto del contaminado azar del mundo.

La abuela se lamenta: *"Tengo sentimientos. Siento, pero no me sale un poema."* Además, tiene que atender la urgencia, la gravedad de la vida. Tiene que ceder a las presiones y acometer actos que no son hermosos, que van contra sí misma, pero que espera que estén a favor de los demás, a favor de su nieto. Se ve implicada en una trama que le resulta ajena pero en la que intuye que tiene que participar. La película finaliza con un poema que supuestamente ha escrito ella, pero que, a mitad del mismo, cambia la voz, para convertirse en la de la chica muerta. Es un poema inverosímil en ella, unas palabras cedidas por alguien que sabe lo que siente esa mujer. Es un poema que tal vez se refiera a la belleza, pero cuyas palabras únicamente narran el dolor de la existencia.

Javier Puig <13-3-17>

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/03/13/diario-de-un-cinefilo-19-poesia-por-javier-puig/

33 Que se salve quien pueda - Cuerpo

Que se salve quien pueda (la vida) **me parece un inextricable retorcimiento de las más elementales normas del relato, una aproximación al absurdo menos digerible. Me he perdido continuamente entre esa espesa simultaneidad de acciones, entre esos parapetos que resultan esas imágenes –** ***a menudo renqueantes*** **- condimentadas con diálogos ajenos, con voces perdidas en la confusión de su origen. Los varones que aparecen en la película son absolutamente repugnantes; las mujeres, desesperadamente manipulables. Me creo que es Isabelle Huppert porque me lo dicen los créditos, aunque aquí se demuestra una vez más que los actores y las actrices crecen con los años, aunque algunos los desprecien por la imperdonable y ostensible declinación de su juventud. Una película que no hay por donde cogerla, que no lo hace sentir a uno digno de ninguna verdadera belleza.**

Cuerpo **me pareció por momentos heredera del lúgubre Kieslowski de *El Decálogo*, pero con el añadido de una temeraria desinhibición que confiere a la trama unos tonos mucho más libérrimos y exagerados. Los personajes de la película están anclados en una extenuante infelicidad. Los percibí muy bien construidos. La terapeuta es una mujer víctima de una visión poco acogedora de la versátil e imponente realidad. Una mujer muy reconocible, de esas que imploran una refutación de lo verídico. El padre, sumido en un entorno trágico, por su profesión, por su viudez, por su hija, transmite una digna desesperanza. La hija ejemplifica la negación de sus vivencias. Al final, parece que las risas redimen por fin a esos tres personajes de sus estúpidos extravíos. Una película muy interesante.**

Por otra parte, llevo bastante avanzado *El bosque de la noche*, de Djuna Barnes. Como dice el prologuista T.S. Eliot, este libro lo puede apreciar quien guste de la poesía. Yo estoy apreciando sus numerosos momentos de brillante calidad, aunque con la trama me pierdo un poco. Es un relato poco anclado a lo real pero muy primoroso en unos diálogos siempre genuinos que aportan luz a través de la palabra. Salud. Javier.

Que se salve quien pueda - Cuerpo - El bosque de la noche

JP Javier Puig
lun 20/03/2017 20:49

34 El Bosque de la Noche – El Nadador

Amigo Manolo, he terminado de leer *El bosque de la noche*, que finalmente me ha parecido una excelentísima novela, cuyos numerosos y brillantes aciertos expresivos no dejan de abundar en sus páginas. Cuando se termina, invita a reiniciarla para ser gozada aun con más intensidad. Eso sí, es un tipo de literatura que exige del lector que esté descansado y plenamente atento para que no cometa el sacrilegio de perderse unas frases que requerirían largos detenimientos para conversarlas y degustarlas.

Te paso mi artículo sobre *El nadador,* la impresionante película sobre el relato de John Cheever. Salud. Javier

LITERATURA Y CINE: EL NADADOR (por Javier Puig)

www.lagallaciencia.com

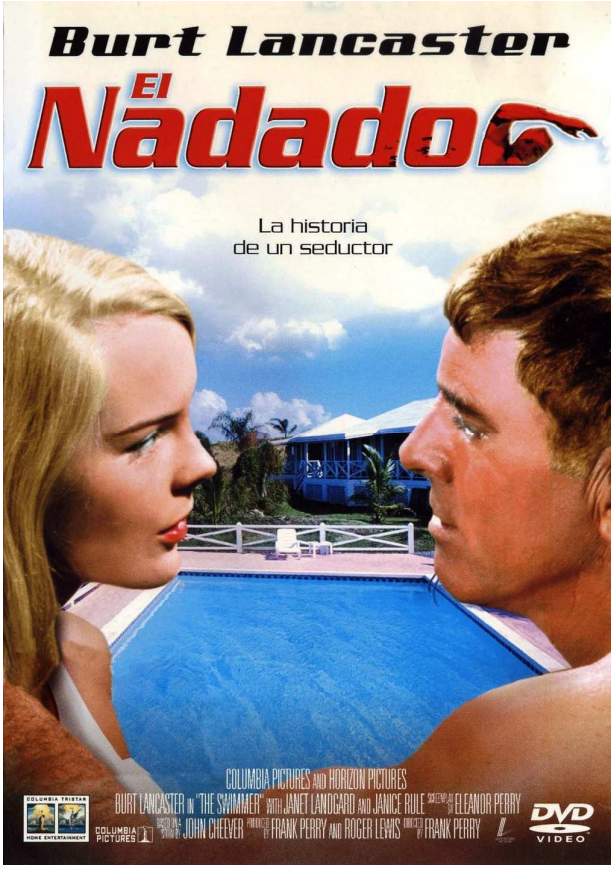
THE SWIMMER Tenía muchas ganas de volver a ver El nadador de Frank Perry. Es una de esas películas que, aunque carezcan de la ...

El nadador / El bosque de la noche

JP Javier Puig

dom 26/03/2017 13:07

El Nadador



Tenía muchas ganas de volver a ver *El nadador* de Frank Perry. Es una de esas películas que, aunque carezcan de la sobria elegancia de las grandes obras, aunque resulte notoria en ella alguna secundaria deficiencia, ocupan un lugar queridísimo en mi historial cinéfilo, y es que prefiero una película mejorable pero honestamente emotiva antes que otra de gélida e insulsa perfección. Esta adaptación de Frank Perry me impactó fuertemente desde un primer momento. Pronto se incorporó a mi imaginario fílmico como una de sus páginas más perturbadoras, como la duradera impresión de una sombra muy amenazante. Creo que, cuando la vi por vez primera, ya conocía el magnífico relato de John Cheever del que parte. Ahora he vuelto a releerlo y sigo pensando que, a pesar de su calidad, su traslación cinematográfica lo amplía muy enriquecedoramente. La representación de ese mundo impulsado por la sed de apariencia resulta más impactante en las rebosantes imágenes de la pantalla que en las apresuradas páginas de un relato en donde tan solo se apunta el descendimiento hacia lo indeseable.

La realización de la película, su estética, la encontramos hoy un poco desfasada, dependiente del lastre de las tendencias de la época, de una psicodelia que asoma en determinados momentos y desvirtúa un tanto la composición general. Aquí, con otro propósito que el habitual de las comedias de la época, se nos muestra ese mundo hortera del americano burgués, exitoso, orgulloso de vivir en un supuesto paraíso. Lo mejor de la película es la portentosa interpretación de Burt Lancaster que poderosamente aborda un papel que le permite exhibir todo un abanico de matices anímicos. Y también resulta admirable en muchos momentos la enriquecedora adaptación del relato de Cheever que realiza la guionista –*esposa del director*– Eleanor Perry, ampliando las escenas, añadiendo unos reveladores diálogos que son prácticamente inexistentes en la narración original.

Más que la antología de sus excelentes cuentos, el libro de Cheever que me impresionó hondamente fue el de sus diarios. En ellos, revela, sin excesiva explicitud, pero con inevitable empecinamiento, un deambular por los laberintos de la angustia, por sus problemas con el alcoholismo, con una homosexualidad no asumida. Y, en sus páginas, pesa, como una insistencia en la infelicidad, ese matrimonio que es una *"una comedia amarga".* Son esas anotaciones un débil intento de afianzar sus posibilidades de conservación frente a los deseos destructivos *(el último Cheever confiesa que si no se divorció fue por temor a la soledad y el suicidio).* En esos escritos, trata de expresar su duplicidad en la vida. Por un lado, una aparente vida de padre ejemplar,

perfectamente integrado en las decentes y obligatorias costumbres de su entorno y por otro su solitaria adicción al alcohol, sus inhibiciones y sus pulsiones sexuales, nunca adecuadas para el mundo al que, a pesar de todo, contra su ansiedad, se agarra.

Ned, el protagonista de *El nadador*, tiene de la vida de su autor esa relación con el alcohol. El ambiente en el que se mueve es ese. Todos los amigos que encuentra están con resaca o bebiendo. Pero esa adicción se enmascara dentro de un marco social. Lo que más importa en ese mundo es un hedonismo convencional, una apariencia que soporte al menos las miradas del inmediato presente. En el trayecto que se ha propuesto realizar para llegar a casa, nadando en todas las piscinas de los chalés de sus vecinos, imagina un río discontinuo al que se le ocurre llamar Lucinda, en honor a su esposa.

Al principio de la película, vemos en Ned a un hombre maduro, pletórico de energías y de ánimos, el típico convecino afable, derrochador de luminosa simpatía. Pero pronto vamos conociendo el paulatino desvelamiento de la mentira en la que vive. No hay explicitud, pero son signos ominosos la extrañeza que va encontrando en aquellos que va sucesivamente visitando, la perplejidad que contempla cuando nombra el amor que siente por su mujer y sus hijas, cuando describe la idílica familiaridad de un hogar ejemplar en el que todo va viento en popa. Es el sueño americano al que se le van viendo las grietas, el seguro resquebrajamiento que a duras penas había ocultado. Y, en cuanto se

convierte en un perdedor, ese mundo artificioso lo rechaza, lo excluye. No hay amistad verdadera, solo compadreo circunstancial, necesidad de un recíproco y favorecedor reflejo.

Ned se cree bondadoso, pero allí por donde va recibe noticias de que ha hecho daño. Él se extraña de que el feliz desarrollo de su ser sea motivo de resentimientos. *"Yo nunca quise hacerte daño. Créeme, por favor, créeme",* le dice, confuso, a su antigua amante. Pero a esas alturas de su recorrido ya no le queda credibilidad ni poder de seducción. En unas horas, en unas piscinas que ha atravesado a nado con declinante ímpetu, el tiempo parece haberse acelerado extraordinariamente. Lo nota en los signos de la naturaleza. Es como si repentinamente hubiera llegado el otoño, pero no ya el siguiente, sino tal vez un otoño de años venideros, porque ve casas abandonadas, porque hay cosas que no han podido pasar tan precipitadamente. Lo que él no sabe es que está realizando un viaje hacia su presente, a ese momento de su vida, que, sin saberlo, había rehuido, en una amnesia selectiva capaz de eliminar momentáneamente las sombras.

Al inicio de la película, Ned emerge, de la primera piscina en la que ha nadado, con una gran energía, con un rostro exultante. No necesita la escalerilla para salir de ella. Más adelante, le sobreviene el frío, el cansancio. Quiere remedar aquellas primeras exhibiciones de vitalidad, pero ya no le resulta posible. Es como si hubiera envejecido de repente, como si fuera derecho a una muerte que lo atrae. Ahora ya no tiene fuerzas para remontar el bordillo de la piscina y, humillado, nada lenta, pesarosamente, hacia la escalerilla.

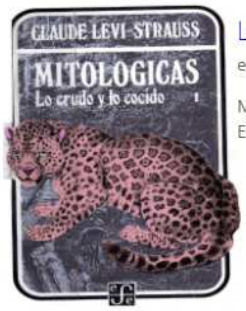
Cada vez es peor recibido por sus vecinos. Atónito, incrédulo, se entera de que debe dinero, de que ya no está con su mujer y que sus

queridísimas hijas van hablando mal de él por todas partes. Es como si le tocara ahora ser otro, alguien mucho menos afortunado. Ya no enamora a todas las mujeres, ya no puede codearse con la burguesía privilegiada. Es como si estuviera desahuciado de la vida que había creído merecer. Cuando finalmente llega a su casa, en bañador, con frío, lloviendo, no le es posible entrar en ella. Mira por la ventana. Está vacía. No hay refugio, solo la verdad: la desgracia y esa muerte, tan cercana.

Javier Puig <26-3-17>

http://www.lagallaciencia.com/2017/03/literatura-y-cine-el-nadador-por-javier.html

35 El Canto Bororo Amona



Levi Strauss Claude - Mitologicas I Lo crudo y lo cocido.pdf
es.scribd.com
MITOLOGICAS * LO CRUDO Y LO COCIDO CLAUDE LÉVI-STRAUSS FONDO DE CULTURA ECONÓMICA MÉXICO Primera edición en francés, 1964 Primera edición en español, 1968

https://es.scribd.com/doc/238898249/Levi-Strauss-Claude-Mitologicas-I-Lo-crudo-y-lo-cocido-pdf

Amigo Puig no somos bororos amazónicos porque espaciotemporalmente nacimos en otro tiempolugar, pero si lo fuésemos, cosa que acaso fuimos, este canto lo cantaríamos embriagados de ayauasca bailando desnudos en círculo en torno al fuego que las mujeres mantienen encendido, cuando dejamos de golpear el suelo con los pies y el canto llega a su conclusión nos echamos en montonera sobre las fogosas rezumantes que nos reciben entre risas y abiertas y gozamos con ellas mientras las aves nocturnas nos contemplan con sus ojos también abiertos y se dicen, a sí mismas, en el lenguaje de las aves, si ha sido bello el canto Amona todavía es más bello el espectáculo de ver entrar a los cantores en el monstruo peludo de sus hembras. (Amona, en el lenguaje bororo, significa "abuela")

En tiempos muy antiguos sucedió que las mujeres fueron al bosque a recoger las palmas que sirven para hacer los "*Ba*", estuches penianos que se entregan a los adolescentes cuando la iniciación.

Un muchacho joven siguió a su madre a escondidas, la sorprendió y la violó.

Al volver ésta, su marido notó las plumas arrancadas, enganchadas aún a su faja de corteza, parecidas a las usadas por los jóvenes para adornarse.

Sospechando alguna aventura, ordenó que hubiera una danza para saber qué adolescente llevaba tal aderezo.

Pero comprueba, con gran asombro, que sólo su hijo está en ese caso.

Persuadido de su infortunio y deseoso de vengarse, manda a su hijo al nido de las almas, con el encargo de que le traiga algo que codicia, *"Andi",* la gran maraca de la danza *"Bapo".*

El joven consulta con Amona, su abuela, ésta le revela el peligro mortal que la empresa de conseguir la gran maraca *"Andi* trae aparejado y le recomienda obtener la ayuda del pájaro mosca.

Acompañado del pájaro mosca, el muchacho, llega a la morada acuática de las almas, espera en la orilla mientras que el pájaro mosca vuela, corta el cordelillo del que cuelga la maraca grande *"Andi",* el instrumento cae al agua y resuena: ijuuu!!! ijuu!! iju!

El grave sonido alerta a las almas que agitan sus alas, toman el arco y lanzan flechas.

Pero el pájaro mosca vuela tan deprisa que llega ileso a la orilla con la gran maraca *"Andi".*

El padre manda ahora al hijo que le traiga a *"Siki"* la maraca pequeña de las almas.

El joven consulta con su abuela Amona, ésta le revela el peligro de la empresa de conseguir la pequeña maraca *"Siki"* trae aparejado y le recomienda obtener la ayuda del pájaro *"Juriti",* de vuelo, rápido, una especie de paloma.

Acompañado del pájaro *"Juriti",* el muchacho, llega a la morada acuática de las almas, espera en la orilla mientras que el pájaro *"Juriti"* vuela, corta el cordelillo del que cuelga la maraca pequeña *"Siki",* que cae al agua y resuena: ijiii!!! ijii!! iji!

El agudo sonido alerta a las almas que agitan sus alas, toman el arco y lanzan flechas.

Pero el pájaro *"Juriti"* vuela tan deprisa que llega ileso a la orilla con la pequeña maraca *"Siki".*

En una tercera expedición el joven se apodera de las *"Butoré",* sonajas ruidosas hechas con pezuñas de *"Caetetú"*, una especie de jabalí.

El joven es ayudado por un gran saltamontes cuyo vuelo es más lento que el de los pájaros, de modo que las flechas lo alcanzan varias veces, pero sin llegar a matarlo, y aun herido logra hacerse con las *"Butoré".*

Furioso al ver frustrados sus planes, el padre invita a su hijo a acompañarlo para capturar guacamayos que anidan en lo alto de un murallón de roca.

Amona entrega a su nieto una vara mágica a la agarrarse en caso de caída.

Padre e hijo llegan al pie del muro rocoso, el padre levanta una larga rama y manda a su hijo que trepe por ella.

En cuanto está a la altura de los nidos el padre retira la rama, el joven apenas tiene tiempo de clavar su vara mágica en la dura roca y queda suspendido en el aire pidiendo socorro, mientras su padre se marcha abandonándolo a su suerte.

Nuestro héroe encuentra una enredadera al alcance de la mano, la coge y trepa con gran esfuerzo hasta la cima.

Tras descansar se pone a buscar qué comer, consigue atrapar siete lagartos, se come uno y cuelga los seis sobrantes de su cinturón.

Pero los lagartos muertos se corrompen y emiten un olor tan espantoso que el muchacho se desmaya.

Los buitres se precipitan sobre él, devoran primero a los seis lagartos putrefactos y luego la emprenden con el cuerpo del desdichado, empezando por su culo.

Reanimado por el dolor, nuestro héroe expulsa a sus agresores, pero solo después de que éstos le hayan comido completamente el culo.

Los pájaros se vuelven salvadores, con el pico levantan al héroe por el cinturón, echan a volar y lo depositan suavemente al pié del murallón acantilado.

El muchacho vuelve en sí como si despertase de un sueño.

Tiene hambre, come frutos salvajes, pero advierte que no puede conservar el alimento, se le escapa del cuerpo sin haber sido digerido, porque ha perdido el culo.

Perplejo al principio, se acuerda de un cuento, que le relató su abuela Amona, en el que un personaje que tenía un problema similar se modeló un nuevo culo con una pasta hecha de tubérculos machacados.

Tras recuperar el culo con la pasta de tubérculos machacados y hartarse de comer, nuestro héroe vuelve a su aldea y la encuentra abandonada.

Vaga largo en busca de los suyos hasta que descubre huellas, las sigue, pero temiendo mostrarse adopta el aspecto de un lagarto.

Amona advierte el extraño comportamiento del lagarto, y le intriga.

Entonces nuestro héroe se muestra a la abuela Amona bajo su verdadero aspecto.

Aquella noche hubo una gran lluvia y todos los fuegos de la aldea se apagaron, menos el de Amona, la mañana siguiente todos fueron a pedirle brasas.

Una de las que fueron a pedirle brasas a Amona es la segunda mujer del padre criminal, que reconoce a su hijastro, al que creía muerto, y corre a avisar a su marido.

Como si nada extraño pasara, el padre acoge a su hijo con el canto de celebrar el retorno del viajero.

Sin embargo el héroe planea venganza.

Un día que se pasea por la selva con su hermano pequeño, rompe una rama del árbol *"api"* ramificada como hasta de ciervo.

Siguiendo las instrucciones de su hermano mayor, el pequeño solicita al padre que ordene una caza colectiva, y así se hace.

Transformado en *"mea",* un pequeño roedor, nuestro héroe vigila, sin ser visto, el sitio en el que su padre se ha puesto al acecho.

El hijo se arma la frente con las falsas hasta, se convierte en ciervo y carga contra su padre, con tal ímpetu que lo ensarta.

Sin dejar de galopar se dirige al río, donde precipita a su víctima.

El cuerpo ya sin vida del padre es devorado por los espíritus *"buigoé",* que son peces caníbales.

Del macabro festín no queda en el fondo del agua más que huesos descarnados y los pulmones flotando como plantas acuáticas.

De vuelta al pueblo, nuestro héroe se venga también de las dos esposas de su padre, una de ellas su madre.

Una tras otra las posee a la dos salvajemente y las estrangula en el curso del acto, luego las descuartiza, asa los pedazos en las brasas de un buen fuego, y se las come.

La abuela Amona murió de muerte natural poco después, su cadáver fue entregado a la voracidad de los buitres, su nieto machacó los huesos descarnados, los hizo polvo y puso el polvo en una bolsa que ciñó a su cinto.

Y cuando nuestro héroe cogía un fruto salvaje de la selva, le añadía un poco del polvo de los huesos de su abuela, de ese modo el poder mágico y la memoria de Amona entraron en él.

El Canto Bororo Amona

M Manuel
dom 26/03, 19:15

36 Paz en nuestros sueños - El abrazo

Manolo **ese bello relato que es** ***El Canto Bororo Amona*****, que me trasladas, viene muy a cuento con la película que he visto este fin de semana. Paso a comentártela brevemente junto a la otra pieza del** ***Dodecálogo*** **que he visionado:**

Paz en nuestros sueños **es una película de una bella austeridad, un ejercicio de lenta armonía. No sé exactamente por qué en todo momento me ha recordado al cine de Ceylan, tal vez por su tranquila pretensión de trascendencia, por unos personajes que se mueven en una oscuridad por la que avanzan con delicado tiento. De todos modos, Sharunas Bartas aún tiene mucho que aprender del turco. A veces apunta, pero no emerge del todo la consistencia. De momento, ha demostrado que sabe crear belleza, unos primeros planos relevantes, contrastados con la siempre presente oscuridad de los interiores, un ritmo lento pero nunca deslavazado. En fin, ha sabido construir una película sugerente que se ve con la paz instalada en nuestros sueños, a pesar de las crueldades que contemplamos, como si fueran inextinguibles manifestaciones de la naturaleza humana.**

El abrazo de la serpiente **también nos habla de lo más natural en el hombre, de sus primeras especulaciones sobre lo ignoto, enfrentadas con la soberbia de la ciencia del hombre moderno. Es otra película que infunde serenidad, a pesar de la tremenda pugna que contemplamos. Tal vez sea el a menudo tranquilo curso del río que protagoniza la historia lo que nos ayuda a amortiguar esa batalla por la legitimidad de las culturas. Me ha gustado mucho sumergirme en ese mundo que me recuerda al de Fitzcarraldo** ***(incluso por la presencia del tocadiscos como forma de transportar la cultura reciente al centro de la cultura milenaria).*** **Los indígenas obligan a los etnógrafos a desprenderse del lastre de sus propiedades. Al hombre moderno le aterra su desnudez, su intemperie, no le sirve como sustituta la naturaleza, de la que siempre sospecha y pretende dominar. Una hermosa película que no juega la baza de la imponente presencia del color de la vegetación sino que se nos presenta humilde en un provocativo blanco y negro. Salud.**

El Canto Bororo Amona / Paz en nuestros sueños / El abrazo de la serpiente

JP Javier Puig
dom 26/03/2017 20:03

37 Satán – Corazón de Cristal

Amigo Puig, anoche comencé a revisitar *Páginas del Libro de Satán*, la segunda película de Dreyer, muda, cuatro historias que tienen en común el que Satanás sea uno de los personajes; la película es de una monumentalidad documental ausente en sus últimas películas, más intimas, menos generalísticas ¿La has visto recientemente? También estoy paseándome por 4-películas de Robert Bresson, uno de los hijos espirituales de Dreyer: *El Dinero, El Proceso de Juana de Arco, Las Damas del Bois de Boulogne y Pickpocket.* ¿Te apetece alguna de ellas para el próximo Dodecálogo?

Y otra proposición, *Corazón de Cristal*, de Herzog, película por completo distinta de las épicas que interpretó Klaus Kinski. Ambientada en una pequeña ciudad de Baviera, en el siglo XVIII, *Corazón de Cristal* tiene un cierto aire hipnótico, literalmente, excepto un pastor de ganado que vive solo en la montaña y que predice apocalípticamente el futuro, todos los otros personajes interpretan su papel bajo hipnosis. Se habla del arte de la rubificación, cuyo objeto es conseguir el rojo del rojo del fuego en el proceso de fabricación de vidrio. Un maestro vidriero muere sin haber transmitido el secreto de la práctica de su arte y se pierde el procedimiento para la fabricación de un vidrio muy especial, de calidad única. La película simboliza el fin de los gremios y el trabajo artesanal en los albores de la época industrial. La pérdida del procedimiento de fabricación del cristal evoca la pérdida del método de fabricación de campanas en *Andrei Rubliev*, de Tarkovsky, padre espiritual de Sokurov, del mismo elíptico y tangencial modo en que Dreyer sea el padre espiritual de Bresson. Salud. Su.

Corazón de Cristal

M Manuel
dom 26/03/2017 22:51

Manolo, *Corazón de Cristal* me parece bien. Lo mismo digo de la de mi adorado Dreyer, película que no conozco. En cuanto a lo de Bresson, me da un poco de miedo. Hace pocos años vi *Pickpocket* con las mayores expectativas y me defraudó. Me dejó frío. Boyero la tiene por una de las mejores películas europeas de todos los tiempos pero yo sentí una incompatibilidad en mi sensibilidad que no sé si hará extensible a otras obras de este director tan altamente valorado. Podría empezar por dos de ellas.

Por otro lado, también puedo ayudarte en la composición del *Dodecálogo*. He visto tres películas que tienes y me pueden interesar: *Quemado por el sol*, de Mijalkov; *El intendente Sansho*, de Mizoguchi y *8 Mujeres*, de Ozon.

En cuanto a literatura, me hablaste de una novela de Don DeLillo. Podrías elegir una de las que tienes.

Salud. Javier.

Corazón de Cristal

JP Javier Puig
lun 27/03/2017 20:49

38 Próximo Dodecálogo (4-17)

	Kenji Mizoguchi *<1898(58)1956>*	
1	1954	el Intendente Sansho
	Robert Bresson *<1901(98)1999>*	
2	1962	el Proceso a Juana de Arco
3	1983	el Dinero
	Jean-Luc Godard *<1930/...>*	
4	1964	Una Mujer Casada
	Werner Herzog *<1942/...>*	
5	1976	Corazón de Cristal
	Nikita Mijalkov *<1945/...>*	
6	1994	Quemado por el Sol
	Francois Ozon *<1967/...>*	
7	2001	8 Mujeres
	Alain Resnais *<1922(92)2014>*	
8	2009	las Malas Hierbas
	Carlos Vermut *<1980/...>*	
9	2011	Diamond Flash
	Matt Ross *<1970/...>*	
10	2016	Captain Fantastic
	Don DeLillo <1936/...>	
11	2001	Body Art
	William Gaddis <1922(76)1998>	
12	2002	Ágape Ágape

Amigo Puig, las dos películas de Bresson podrían ser *El Proceso de Juana de Arco*, de 1962, una especie de sobrio documental en blanco y negro sobre los últimos días de Juana de Arco juzgada por un inquisitivo tribunal eclesiástico, la escena final en la que la protagonista arde en la hoguera está narrada con un lirismo que raya en la abstracción; y *El Dinero*, rodada 21 años más tarde, en 1983, se trata de la última película de Bresson, en color, el hilo conductor de la trama son unos billetes

falsificados que van pasando de mano en mano a través de una serie de personajes, es una obra relativamente ligera, pero agradable de ver, alejada de las clásicas espesuras y lentitudes bressonianas.

***La Malas Hierbas*, la penúltima película de Alain Resnais, también es muy distinta de las obras resnaisanas por excelencia, como *El Año Pasado en Marienbad, o Hiroshima Mon Amour,* la trama viene determinada por el robo del bolso, a la protagonista, al principio de la película, y como los billetes falsificados en *El Dinero* de Bresson, el bolso robado cambia de manos y determina el curso de la historia.**

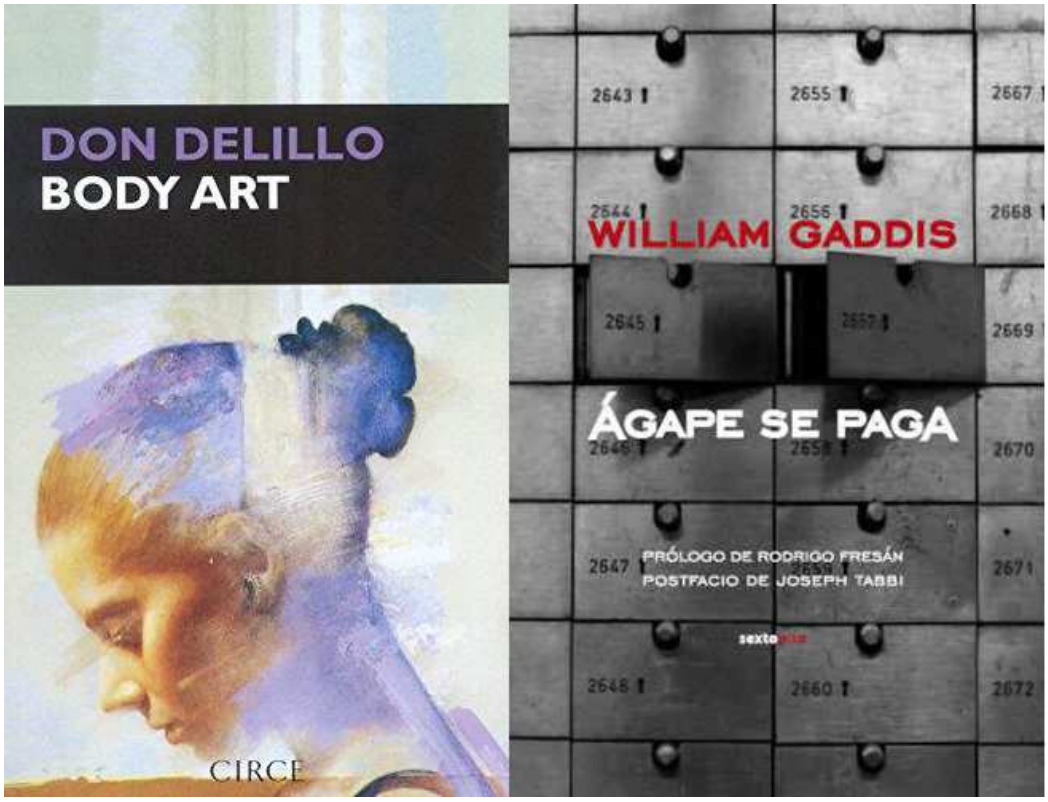
***Diamond Flash,* de Carlos Vermut, es la típica película española invisible, se trata de una excelente muestra de cine hecho con pocos medios y actores amateurs, hay varias historias de mujeres que tienen en común el que todas ellas tienen alguna relación con una especie de héroe urbano.**

***Captain Fantastic*, de Matt Ross, me recuerda *Canino*, del griego Lanthimos, pero menos lúgubre dura cerrada, un matrimonio decide educar a sus hijos fuera de la cárcel del sistema educativo y viven en el bosque en relativo aislamiento. Los problemas vienen cuando se ven obligados a interaccionar con las normas convencionales de la sociedad convencional. La película es ligera refrescante y optimista acerca de la posibilidad de otras formas de vida alternativa.**

***Una mujer casada,* otro Godard, de 1964, en blanco y negro, con una realización muy pictórica, muchos primeros planos de detalles parciales de la protagonista, un hombro, un cuello, una rodilla, unas manos. Los títulos de crédito iniciales son por sí solos una especie de corto experimental que presenta los temas fundamentales de la película.**

Con *El Corazón de Cristal,* de Herzog, y las tres que tú has seleccionado, tenemos las diez del decálogo fílmico.

Y para completar el dodecálogo dos libros, Body Art, de Delillo, y el último libro de William Gaddis, *Ágape Ágape*, titulo traducido juguetonamente como *Agape se Paga.*



Body Art **es una breve novela, de apenas 100-páginas de texto subdividido en 7-capítulos, pero su corta extensión es engañosa, se trata de una obra densa y elaboradísima que acaso habría que leer unas 3-veces para aprehenderla: una para captar el argumento, otra para apreciar el estilo, otra para entrar en el meollo filosófico del asunto, que no es otro que el vacío que deja tras de sí la pérdida de un ser cercano y la relación que el sobreviviente establece con el tiempo.**

De William Gaddis, el primer libro que leí fue *Los Reconocimiento*, una de esas obras totales de cerca de las mil páginas, sin duda es mi favorito. *Ágape Ágape* es su último libro, el fallecimiento del autor lo dejó incompleto, también es de una 100-páginas, como *Body Art*, se trata de un monólogo enloquecido que evoca el estilo de Thomas Bernard *(autor que Gaddis acababa de descubrir)* y en el que el autor se despide de un mundo que no le acaba de gustar, de la literatura y de la vida.

Si no sugieres ningún cambio ésta podría ser la composición del próximo dodecálogo. Salud. Su.

próximo dodecálogo

M Manuel
mar 28/03/2017 18:28

Manolo, el cine de Godard me resulta muy dispar, unas veces me gusta mucho y otras nada, pero creo haber comprobado que, en general, me gusta más el de su primera época, por lo que confío en que *Una mujer casada* me gustará.

De Alain Resnais me entusiasma *Hiroshima mon amour*, aunque dices que está película es muy distinta. Creo recordar que vi otra película de él que me gustó, por lo que también es muy probable que esta película me diga cosas interesantes.

La otra película de Carlos Vermut que vi, *Magical girl,* me pareció bastante buena y esta que me ofreces ahora tiene muy buena pinta.

***Captain fantastic* parece que es una buena fábula, de esas que a uno le hacen plantearse cuestiones importantes.**

***Body art* parece una extraordinaria novela, el problema es esa densidad, que la hace imposible para mis lecturas ferroviarias – *al menos las vespertinas* -, por lo que la tendré que dejar para los fines de semana principalmente. Me apetecen mucho estas lecturas – *como la de El bosque de la noche* – pero requieren una atención que, en mis escasas zonas de ocio, mayoritariamente invadidas por el agotamiento, pocas veces puedo gozar.**

Parece ser que la lectura *Ágape Ágape* también es difícil. No sé si serán demasiado dos libros así para un solo *Dodecálogo.* Tal vez fuera mejor repartirlos y suplir ahora uno de ellos por otro de más sencilla lectura. Lo que tú veas o puedas encontrar. Salud. Javier.

próximo dodecálogo

JP Javier Puig
mar 28/03/2017 21:04

Tengo aquí, a la vista, una novela que parece escrita por Josema, o quizás por Miguel Pérez Gil, resulta simpáticamente hilarante, disparatada, pero no por ello exenta de profundidad, profundidad que consiste en ir derribando, con argumentos extremadamente lógicos, quizá demasiado lógicos, los ídolos de la tribu. Joyce leía, con ayuda de una lupa, en sus últimos días, entre sonrisas risas y carcajadas, esta divertida novela de un compatriota suyo, de un irlandés socarrón, que tenía el atrevimiento de incluir al mismísimo James Joyce como personaje, como camarero en un pub que ha dejado de lado definitivamente la escritura y que afirma que el *Ulises* le aburrió terriblemente y que no consiguió terminarlo, y que si siquiera ha oído hablar del *Finnegans Wake*. Hay un cartero cuyo medio de locomoción es una bicicleta y lleva tanto tiempo subido sobre ella que parte de las moléculas y elementos del cartero han pasado a la bicicleta y, simultáneamente, parte de los componentes de la bicicleta han pasado al cartero, así que se tratan de dos personajes híbridos cartero-bicicleta. La dedicatoria del libro dice así: Dedico estas páginas a mi Ángel de la Guarda, para convencerle de que solo estoy bromeando y prevenirle de que debe velar para evitar malos entendidos cuando yo vuelva a casa. El autor fue un funcionario de la administración inglesa llamado. en gaélico, Brian Ô Nuallain, y, en inglés, Frlann O'Brien, aunque como ácido periodista y editorialista era Myles Na Geopaleen, las cinco novelas las escribió como Flann O'Brien, la última de ellas, la más redonda de todas, la más disparatada, la más enloquecida, la que más se me ha pegado a la memoria, *la Crónica de Dalkey,* bien podría acompañar a la dondelilliana *Una Artista del Cuerpo o Body Art*, en el próximo dodecálogo. Salud. Su.

una novela que parece escrita por Josema

M Manuel
mar 28/03/2017 23:11

Me parece perfecto, Manolo. Dejemos la de Gaddis para la siguiente ocasión.

una novela que parece escrita por Josema

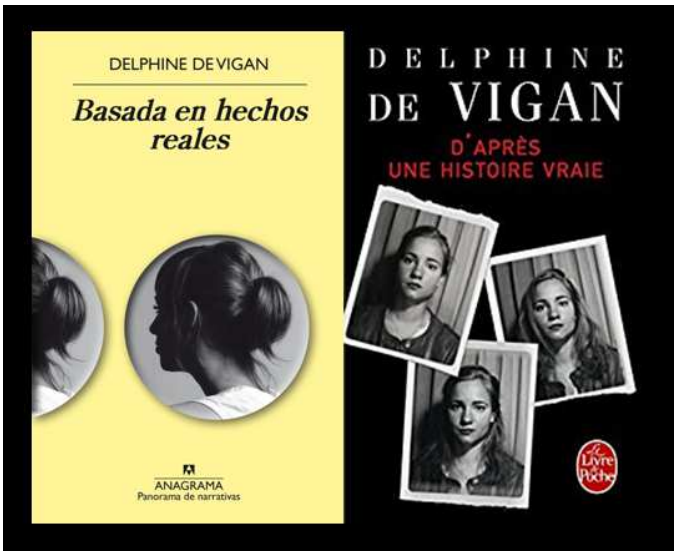
JP Javier Puig
mié 29/03/2017 8:38

39 Delphine de Vigan

Nada se opone a la noche, **la penúltima novela de la francesa Delphine de Vigan, es una autobiografía centrada en los personajes que componen la familia de la que proviene. Sus protagonistas son sus abuelos, sus tíos, y, sobre todo, su madre, que es el detonante de esta historia dramática, una mujer que acabó suicidándose a sus sesenta y un años y que sufrió durante su vida numerosos episodios de locura.**

Al afrontar este libro, esperamos una indagación en el personaje de la madre, pero, a medida que nos vamos internando en el relato, nos encontramos con una presencia coral, con un ámbito extensivo, y la sucesiva sorpresa se torna creciente, las trágicas y convulsas noticias sobre los miembros de una familia verdaderamente calamitosa. No es de extrañar que, a menudo, la autora tenga que interrumpir su relato, y hablarnos, en directo, de las dificultades que tiene a la hora de pergeñar esta historia, de su angustia; de su perturbación, de la posibilidad de enemistarse con algún miembro de la familia cuando sea publicada.

"En el fondo ignoro cuál es el sentido de esta búsqueda". "Pero cuanto más avanzo, más tengo la íntima convicción de que tenía que hacerlo, no para rehabilitar, honrar, probar, restablecer, revelar o reparar lo que sea, solo para acercarme. Tanto por mí misma como por mis hijos – sobre los que se abate, a mi pesar, el eco de los miedos y los remordimientos- quería volver al origen de las cosas". **De Vigan lo pasa mal escribiendo esta historia, indagando entre sus familiares, y así lo cuenta en el libro. Se pregunta si tiene derecho a ello.** ***"A veces sueño con el libro que escribiré después, liberada de este",*** **llega a decir. El dramatismo es constante, las vergüenzas de la familia, sus penas, son destapadas. Un abuelo acosador de adolescentes, una abuela pasota, un tío que se muere a los nueve años, cayéndose en un pozo; su sustituto, un niño al que adoptan, de la misma edad que el fallecido, muere pocos años después, asfixiado por una bolsa de plástico, mientras practicaba extraordinarios orgasmos en sus masturbaciones. Otro tío se suicida en su juventud. Luego hay un último tío, nacido tardíamente y con síndrome de Down. Y después los ataques de la madre, las tremendas escenas que la hija tiene que padecer. Y todo ello en un tono apasionado, que cautiva, que no suelta a un lector siempre perplejo ante las continuas adiciones de dramatismo. A veces, nos avanza graves sucesos –** ***que no hubiéramos podido imaginar, pues ya pensábamos que había habido bastantes*** **– y nos quedamos a la espera de poderlos conocer en profundidad, después de un buen puñado de páginas. No hay reproches, o un ajuste de cuentas, sino una visión a veces asustada. Delphine tiene una prosa enérgica, concisa y a la vez creciente. Mantiene muy despierto al lector, lo arrastra sin engaños, lo atrae hacia el futuro de su narración. Es un lenguaje moderno, pero no baldío. No es posible distraerse de una narración siempre prometedora.** ***Nada se opone a la noche*** **es una novela intensa, veraz, y muy bien y muy ágilmente escrita.**



En su libro posterior, *Basada en hechos reales*, se plantea la expectativa de que la autora prosiga por esa senda tan exitosa de la narración de la realidad. *(Y es que Delphine de Vigan vendió de su libro anterior nada menos que 800.000 ejemplares en Francia.)* Aquí la narradora coincide en muchas de las señas de identidad que conocemos de la autora. Su mismo nombre, ha escrito un libro aclamado que – *por lo que se explica* – no puede ser otro que su *Nada se opone a la noche,* vive en París y tiene una pareja de – *al parecer* – igual nombre y actividad profesional que la que tiene la escritora en la vida real.

A partir de ahí, hay un juego con el lector al que – *con posibles despistes* – se le invita a adivinar si los pasajes de la historia que se cuenta responden a la realidad biográfica de la autora. En principio, parece ser que sí, al menos en su base. Los sentimientos de la protagonista, la parálisis creadora después de haber escrito un libro en el que se ha vaciado, su inseguridad ante las consecuencias de esa explícita narración sobra su familia, parecen coincidir plenamente con las vivencias que cabría imaginar en la autora. Después, la narración se modifica por la incorporación de su elemento principal, la misteriosa L., una mujer llegada no se sabe muy bien de dónde, desligada de los elementos necesarios para verificar su concreta ubicación en la sociedad. Esta mujer, con el artero propósito de apropiarse de su voluntad, de influir en su dirección creativa, establece una relación hermética con la protagonista, imponiéndole un ansia de escritura biográfica frente a sus intenciones de retornar a la pura ficción.

La novela se convierte entonces en un thriller. La continua reaparición de esa mujer hábilmente manipuladora, cada vez más atrevida, llegando incluso a la usurpación de la personalidad de Delphine, se torna una incierta amenaza, un mal compensado con supuestos socorros. La protagonista está cada vez más debilitada por su propio – *y al mismo tiempo inducido* – sentimiento de impotencia. El relato se convierte así en aquello que normalmente suele ser: un estiramiento imaginativo de algunos atisbos reales, un qué pasaría si esto que la realidad me apunta de forma débil, controlable, ahora avanzase y creciese por caminos indómitos.

Cuando penetré en esta nueva novela, volví a sentir el entusiasmo del contacto con una prosa inteligente y vigorosa, por la riquísima capacidad de matización, de intrusión psicológica en sus personajes. Más adelante, sentí el desaire de la reiteración, que no estaba en la palabra, siempre renovada, sino en una acción que se conformaba con remansos excesivos, que avanzaba por inflexiones demasiado distantes. En algunos momentos pensé que Delphine de Vigan era una excepcional escritora pero solo una buena novelista. Pero, superada esa fase central, cuando la acción se afianza y finalmente se precipita, la novela refuerza su poder de seducción, nos atrapa definitivamente, no sin dejarnos alguna incógnita final, alguna incertidumbre que resalta esa extraña conjunción entre la realidad y la ficción, entre los pensamientos obtenidos y la disparidad con la que nos recibe la vida.

Javier Puig <30-3-17>

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/03/30/sobre-delphine-de-vigan-y-su-gran-capacidad-narrativa-por-javier-puig/

40 El amigo - La Fiesta – Los exámenes

Amigo Manolo, están son mis últimas impresiones cinematográficas:

Viendo *El amigo americano*, apenas iba recordando ninguna escena, tan solo la mayoritaria tonalidad de las imágenes, fría y desoladora. Pero he comprendido el porqué de tanta admiración a esta película. Excepto la parte final, un poco más oscura y confusa de más, el resto está compuesto por un relato sigilosamente aterrador, porque aterrador es asesinar cuando es algo que no se lleva en la sangre. Hay una muy acertada descripción de ese contraste entre la vida familiar, exenta de grandes sobresaltos, y ese submundo en el que se sumerge Bruno Ganz con propósitos maquiavélicos. Entre lo mejor de la película, está la elección de los lugares que atraviesan los protagonistas, infundidos de un tenebrismo exacto.

La fiesta de despedida **es una película que lograr implicarnos en el sobrecogedor mundo de una ancianidad que solo se puede resolver a través del vértigo que conduce a la aniquilación de los poderes del ser y, finalmente, a la muerte. Conlleva muy acertadamente los temas de la eutanasia, la demencia senil y las últimas defensiones posibles ante el oprobio del último envejecimiento. Muy buenas las interpretaciones y la representación de ese mundo ulterior, extraño, al que ineludiblemente se accede, después de una sucesiva juventud declinante.**

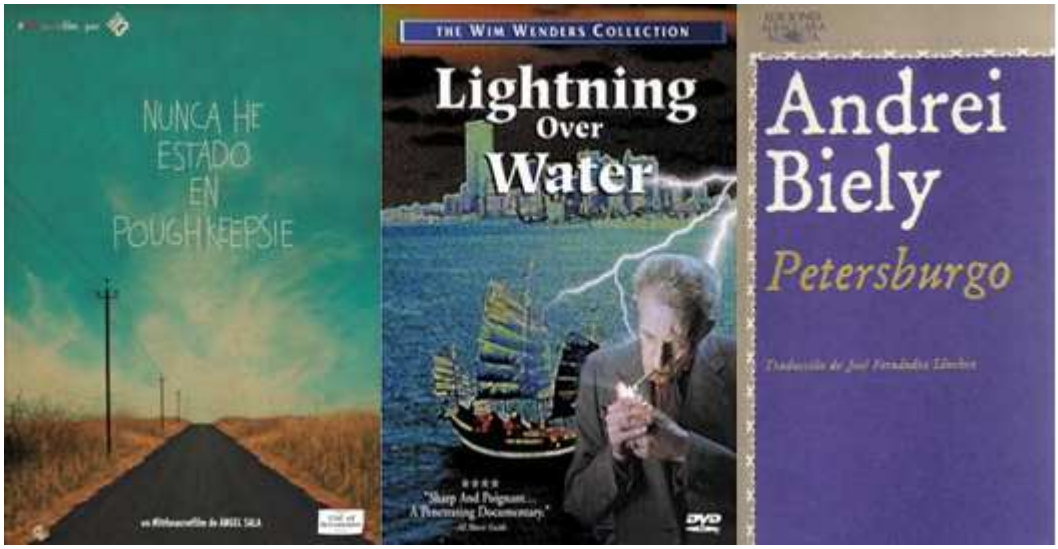
También he visto en ONO VODAFONE una excelente película rumana: ***Los exámenes,*** **que es un denso muestrario de las problemáticas que se derivan de la compleja condición humana: de la paternidad, del miedo al futuro, de las frustraciones del amor, todo ello muy bien imbricado, con unos muy bien dibujados personajes. Además, es una contundente crítica de una Rumanía corrupta no muy alejada de la de nuestra España. De este director, Cristian Mungiu, ya me gustó mucho su** ***4 meses, 3 semanas, 2 días.*** **Será cuestión de estar atentos a su cine.**

Salud. Javier

El amigo americano / La fiesta de despedida / Los exámenes

JP Javier Puig
dom 02/04/2017 10:43

41 Poughkeppsie – Relámpago – Petersburgo



Amigo Manolo, ***Nunca he estado en Poughkeepsie*** es una película centrada en la poetización de la imagen, enormemente influida por **David Lynch**, con la creación de esos espacios de incertidumbre que intensifica la música de sintetizador, o esos momentos de silencio, en los que siempre se oye un zumbido de fondo, como de alguna maquinaria enigmática. La película logra ser bastante singular dentro esos parámetros remedadores. Las imágenes convierten en mortecinos los escenarios. Parece un ejercicio de estilo, un balbuceo cinematográfico que ofrece autenticidad y recursos libres, aunque sin el suficiente magisterio.

Relámpago sobre el agua, de **Wim Wenders**, es un loable intento de construir una película con el material de la realidad, desnudando las técnicas, recapacitando sobre lo que se está creando, inquiriendo sobre la licitud de la humanidad que se está usando, el retrato de un moribundo, y los sentimientos que altera ese ejercicio cinematográfico. Película sobre la relación entre el cine y la vida, entre la vida y la muerte

En cuanto a ***Petersburgo***, de **Andrei Biely**, debo decirte que no he conectado debidamente con esta obra. He vislumbrado interesantes valores pero no me ha enganchado como para desear quedarme en ella hasta el final. Salud. Javier

Fin del Dodecálogo

JP Javier Puig
sáb 15/04/2017 10:51

42 Próximo Dodecálogo (4-17)**

Amigo Puig, este podría ser el próximo Dodecálogo.

Kenji Mizoguchi *<1898(58)1956>*	
1954	el Intendente Sansho
Robert Bresson *<1901(98)1999>*	
1962	el Proceso a Juana de Arco
1983	el Dinero
Jean-Luc Godard *<1930/...>*	
1964	Una Mujer Casada
Werner Herzog *<1942/...>*	
1976	Corazón de Cristal
Nikita Mijalkov *<1945/...>*	
1994	Quemado por el Sol
Francois Ozon *<1967/...>*	
2001	8 Mujeres
Alain Resnais *<1922(92)2014>*	
2009	las Malas Hierbas
Carlos Vermut *<1980/...>*	
2011	Diamond Flash
Matt Ross *<1970/...>*	
2016	Captain Fantastic
Don DeLillo <1936/...>	
2001	Body Art
Flann O'Brien <1911(55)1966>	
1964	Crónica de Dalkey

YT		
1	Robert Flaherty <1884(67)1951>	USA
1	Friedrich Wilhelm Murnau <1888(43)1931>	Alemania
1	Kenji Mizoguchi <1898(58)1956>	Japón
9	Maya Deren <1917(44)1961>	Ucrania
1	Sergei Parajanov <1924(66)1990>	Armenia
6	Kennet Anger <1927/...>	USA
1	Hiroshi Teshigahara <1927(74)2001>	Japón
5	Frans Zwartjes <1927/…>	Holanda
4	Toshio Matsumoto *<1932(85)2017>*	Japón
2	Andrei Tarkovsky <1932(54)1986>	Rusia
5	Shuji Terayama <1935(48)1983>	Japón
7	Joao Cesar Monteiro <1939(64)2003>	Portugal
3	Steven Arnold <1943(51)1994>	USA
1	Alexander Sokurov <1951/…>	Rusia
1	Dominiqe de Rivaz <1953/...>	Suiza
3	Peter Tscherkassky <1958/...>	Austria
51		

https://es.scribd.com/document/190387621/Torre-de-los-Cineastas-1082-2822

Te adjunto la última versión de *la Torre de los Cineastas,* verás que incluye 51 enlaces redícolas a otras tantas películas, la mayor parte de ellas un poco raras y experimentales, hay varias mudas pero acompañadas de música, solo imagen y música, así no hay problemas de traducción, te recomiendo como curiosidad cinefílica 3-cortos de Toshio Matsumoto (1932(85)2017) que precisamente murió el pasado miércoles 12-4-17, el día siguiente yo cumplí 64 años *(23.375 días)*: *Monalisa, Todo lo visible es vacío, Atman.*

Toshio Matsumoto *<1932(85)2017>*		
1973	Mona Lisa https://www.youtube.com/watch?v=xWsBucZnlQ4&list=RD370r-h3Wt4o&index=17	3:00
1975	Everything visible is empty *(Todo lo visible es vacío)* https://www.youtube.com/watch?v=LY7c2IIzVxw&index=22&list=RD370r-h3Wt4o	7:44
1975	Atman https://www.youtube.com/watch?v=MdcN8wDxT0Q&index=8&list=RD370r-h3Wt4o	11:47

Mona Lisa **apenas dura 3 minutos, es un juego cromático acústico de acercamiento a la icónica figura.**

Todo lo visible es vacío (Siki Goku ze ku) **dura casi 8 minutos y consiste en una enfebrecidamente heteróclita sucesión de imágenes asociadas con vacíos de distintas tonalidades y una música obsesivamente repetitiva que acelera o frena según las circunstancias todo ello para ilustrar la proposición enunciada en el título acerca de la vaciedad de lo visible y acaso también de buena parte de lo invisible.**

Atman **dura unos 12 minutos. En la cosmogonía hindú Brahma es el alma del mundo y Atman es el alma individual. Brahma se asocia a la inmovilidad, Atman se asocia al movimiento. En la película hay un chamán enmascarado inmóvil, en torno a él las cosas del mundo adquieren movimiento, giran en torno al motor inmóvil, todo ello acompañado por una rítmica música de danza frenética, eso es todo, el atman de las cosas se mueve de un lado a otro y se transforma mientras el chamán brahmánico permanece inmóvil sabiamente consciente de que el movimiento es ilusión y que cuando cese la música y concluya la danza todo regresará a la inmovilidad primera. Salud. Su.**

misiva y torre

M Manuel
sáb 15/04/2017 20:41

43 El otro lado de la esperanza

Amigo Manolo, ayer vimos *El otro lado de la esperanza*, de Aki Kaurismäki. Lo que cabe esperar de este director es una nutrida variante de su mundo, de esa estética basada en oscuros decorados de refinado mal gusto, de esos personajes hieráticos, transidos de una mecánica seriedad. Durante los primeros quince primeros minutos, tuve la sensación de que no terminaba de empezar la película, pero luego todo cambiaba. La incorporación de ese serio humor a la manera del sueco Roy Andersson es un elemento muy importante. No sé muy bien por qué, las tomas de los personajes me recuerdan a las del último cine de Chaplin. Hay en Kaurismäaki mucha humanidad contenida. La historia del refugiado sirio es tratada aquí como sobria denuncia. El repentino final nos fastidió fuertemente. Queríamos más de ese mundo tan particular, de esas humildes y poderosas imágenes. Nos vemos esta tarde. Javier.

El otro lado de la esperanza

JP Javier Puig
dom 16/04/2017 10:58

44 American Honey

Amigo Puig, una proposición para el próximo dodecálogo, *American Honey* de Andrea Arnold, un refrescante viaje hacia ninguna parte donde seguimos a Estrella *(Star),* una casi adolescente que deja atrás un par de hijos y que se dedica a vivir el presente día a día desapegada tanto del pasado como del futuro, la película es más larga de lo habitual, unas tres horas, pero una vez que uno se mete en ella no importaría seguir a esa tribu a la que se une Estrella tratando de encontrar en el nomadismo lo que nunca le ha dado su mortecina vida sedentaria.

American Honey

Andrea Arnold ya es una habitual en el Festival de Cine Europeo de Sevilla desde que en el 2006 presentara *Red Road* y tres años más tarde *Fish Tank.* Algunas voces, no sin cierta ironía, aseguran que es una discípula aventajada de Ken Loach, pero sin el maniqueísmo de aquel. Ella ha retratado al mundo WASP *(White, Anglo-Saxon, Protestant)* del Reino Unido y con *American Honey* sigue ahondando en una juventud perdida y desorientada destinada a desintegrarse antes de tiempo, los desechos del sueño americano. Star está abandonado su adolescencia mientras cría a dos niños, busca comida en la basura y malvive en una casa destartalada con un marido al que ya no le une ningún sueño o esperanza, así que ante la primera oportunidad que pasa por su camino y tras dejar a sus retoños en mejores manos que en las del hombre que alguna vez amó, se lanza a la carretera con un grupo de jóvenes que venden revistas mientras recorren los Estados Unidos en furgoneta.

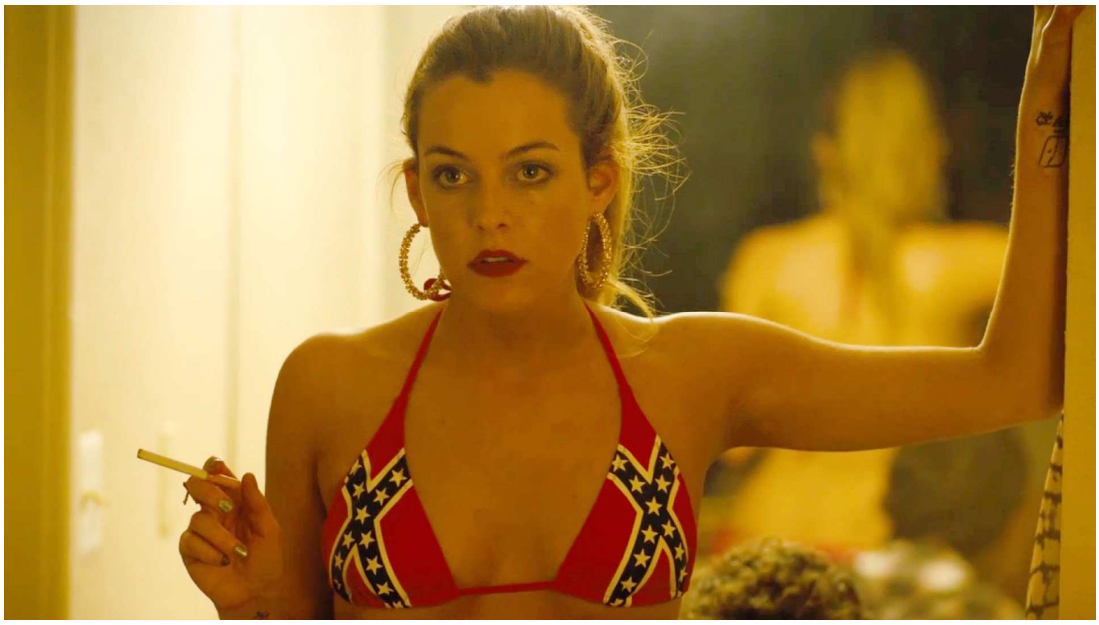
Lo que sigue es una road movie sin final visible, donde los sueños son cantados por raperos hablando de la zorrita de anoche y de cómo se hace dinero en la calle, con alcohol en la parte de atrás de la furgoneta, un par de malos recuerdos que olvidar y buena compañía entre juguetes rotos con mentalidad de ganadora, y entre medio, silencios donde los pensamientos sobre el futuro no son bienvenidos.

La vida es levantarse temprano delante del motel de carretera de turno. Bromas, bromas por todas partes, peleas inocentes y comentarios obscenos. Son una manada, una tribu de chicos y chicas que nunca tuvieron una oportunidad, ya no esperan nada de nadie y llevan a cabo su cometido desembarcando en los lugares apropiados para conseguir vender las revistas a base de engaños, de pena o de cualquier cosa que sirva para ganarse unos dólares. El fracaso no es una opción: tanto ganas, tanto vales. Nos vestimos de pobres si vamos a un barrio rico. Hay que dar pena. Nos vestimos normales si vamos a un barrio de pobre. Son

de los nuestros. Cantamos aleluyas si vemos a un fanático religioso. Nos recortamos la falda si vamos a la fábrica. Todo a ritmo de rap como himno de guerra, como cuando los marines arrasaban Irak con las Spice Girls a todo trapo.

Casi tres horas de un viaje a ninguna parte pero a la vez al corazón herido de América. Los integrantes de esa furgoneta provienen de todos los lugares donde se amontona la chatarra del país. Pero ellos están vivos y están juntos. Star no acaba de entrar en el nuevo mundo hasta su bautizo final, donde acepta quién es y donde nunca más se preguntará qué quiere hacer de mayor. Cuando alguien se lo pregunta se queda sin habla, jamás nadie le inquirió por el porvenir. Ella coge esa pregunta, se la lanza al personaje interpretado por Shia LaBeouf y éste calla también. La furgoneta no va a ningún lugar. Pero es agradable. Los amigos, el amor y la rebeldía viajan guiados por una chica en bikini con la bandera de la confederación. Al igual que en sus anteriores trabajos, Andrea Arnold duda acerca de cuando terminar la historia, con una última media hora donde el espectador espera el fundido a negro final en cualquier momento, pues comprende ya que no habrá una evolución y una resolución al uso, pero su escena final termina por ser la rendición incondicional de nuestra protagonista ante el nuevo camino que tiene por delante. Vivir al día, no pensar en el mañana, ser una más de la tribu y tomar el dinero que por derecho se han ganado entre mentiras y halagos.

Todo podría volverse asfixiante. La vida en la furgoneta y el motel no es tan perfecta, sobre todo si tienes a un Shia LaBeouf rondando cerca tuya y buscándote con la mirada mientras evitas a la jefa de todo esto. Pero en ocasiones aparece el milagro y de pronto suena *Fade into you* de Mazzy Star mientras un descapotable robado acelera y se aleja de la última casa.



La película de Andrea Arnold retrata con su mezcla habitual de frialdad y respeto a sus personajes. La música rap no se utiliza como crítica a la misma y no hay esa compasión tan atroz que hace gala en ocasiones el peor Ken Loach de la llamada clase trabajadora. Entiendo que mucha gente no entre en la película o se queden con una trama que desde un punto de vista simple se puede catalogar de no evolucionar o de repetirse hasta la saciedad salpicada de momentos musicales. *American Honey no* intenta dar pena, ni que reflexiones sobre el derrumbe post-industrial de la llamada América profunda. Es la sonata de esa juventud desplazada y pisoteada que se niega a bajar la cabeza y abraza al auténtico dios, el dolar. Esos chicos y chicas que solo se atreven a pensar en mañana en los silencios entre canción y canción o que rodeando una fogata gritan que ellos también tienen derecho a soñar.

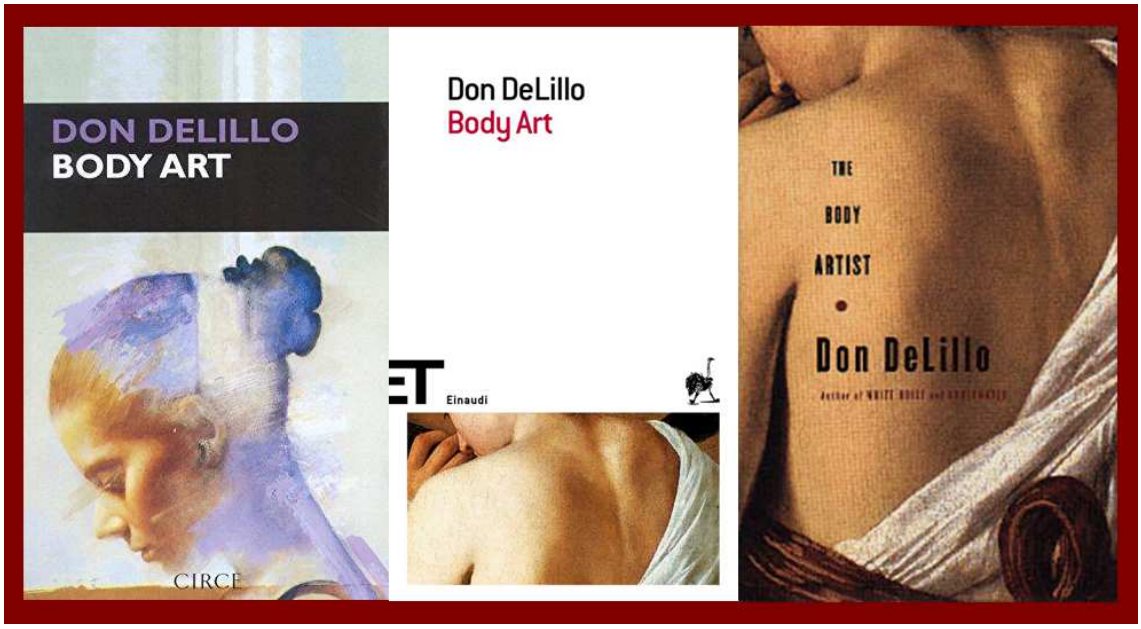
Pablo García Márquez (7-11-16)
http://www.cinemaldito.com/american-honey-andrea-arnold/

American Honey

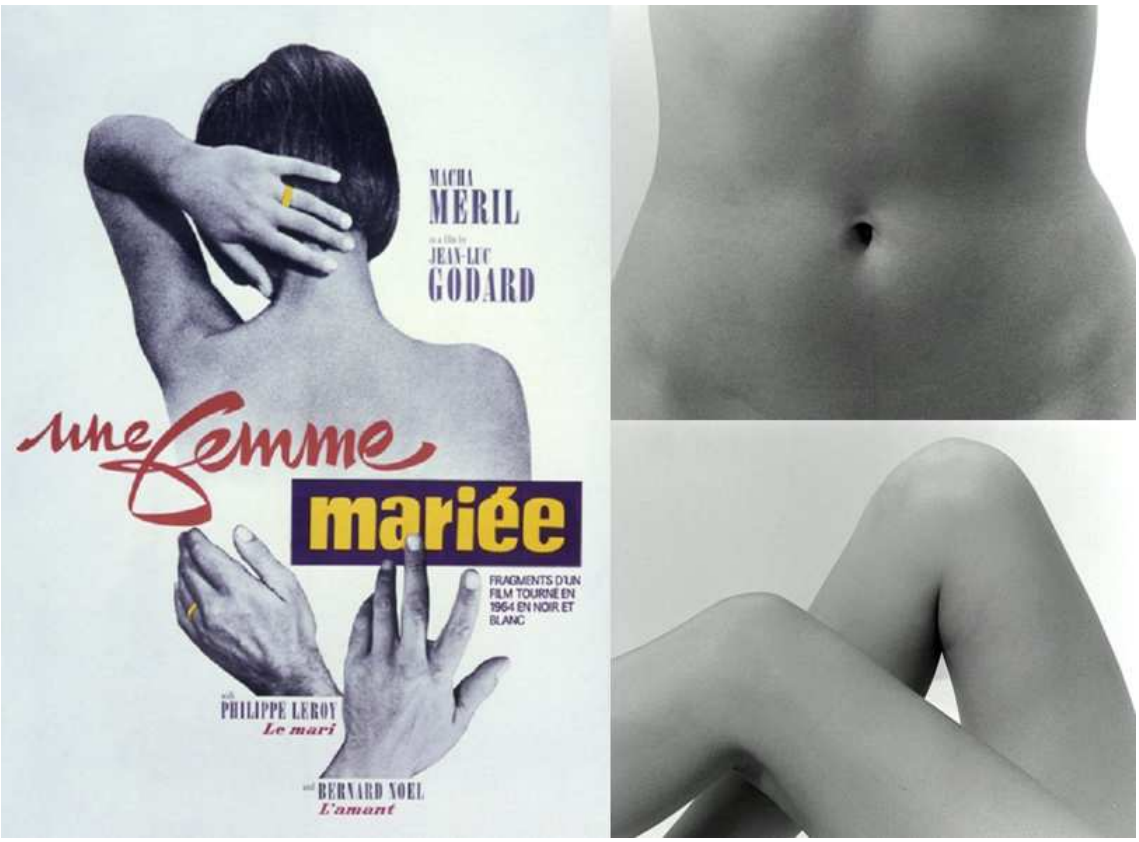
M Manuel
vie 21/04/2017 17:40

45 Body Art – Una mujer - Juana de Arco

Amigo Manolo, si tú la ves interesante, será bienvenida y convenientemente sentida y analizada. Te paso mis impresiones de las primeras piezas del actual Dodecálogo que ya he podido disfrutar:



***Body Art*, de Don DeLillo, me ha gustado mucho en los numerosos momentos de excelente literatura que contiene. Aunque no me ha parecido que siempre esa virtud estuviera al servicio de ideas claras y pertinentes. Como en toda experimentación – *y aquí es en mayor o menor medida continua* – hay aciertos y fracasos. El capítulo que me ha gustado más es el último - *tal vez por su tono conclusivo, en el que finalmente se vislumbran algunos trazos de coherencia real* - y, el que menos, el primero – *por esa estructura sincopada que me parece que no acaba de funcionar* - . De todos modos, el goce que he obtenido con esta lectura ha sido alto en su mayor parte y solo ha sido empañado por algunas divergencias e inconcreciones en la historia cuya intención no me ha producido la requerida estimulación estética o intelectual.**



Una mujer casada **me confirma que Godard sigue siendo para mí, alternativamente, lo mejor y lo peor. En este caso, me he encontrado con una película extraordinaria, que ofrece muchísimas cosas en su hora y media de duración. He disfrutado de su gran sensibilidad, de esa genial mezcla de poesía, filosofía, sociología, erotismo, costumbrismo y modernidad. Aquí sí, la creatividad puesta al servicio de una necesaria expresividad y no presentada en sí misma. Deliciosa, sensual e inteligente obra, más meritoria aún por el tiempo en que fue hecha, en el que representaría una advenimiento de unos de los mejores futuros imaginables del cine.**

***La pasión de Juana de Arco*, de Bresson, tiene vocación de exactitud, de precisión, de fidelidad. No se anda con rodeos. Comprime en una hora los diálogos que corresponde a ese tiempo. Muestra tan solo lo visible, acude a los pies que buscan su perdición y de paso no tiene que poblar el entorno de imágenes acompañantes. Inviste al obispo juzgador de cierta incompleta bondad que lo dignifica y a la enjuiciada la exime de ostensibles gestos que apoyen sus delirios. Se afirma la absurdidad de una situación irrevocable, el poder de unos tiempos oscuros. Una película muy acertada en todo momento, muy expresiva desde su sobriedad.**

Salud. Javier.

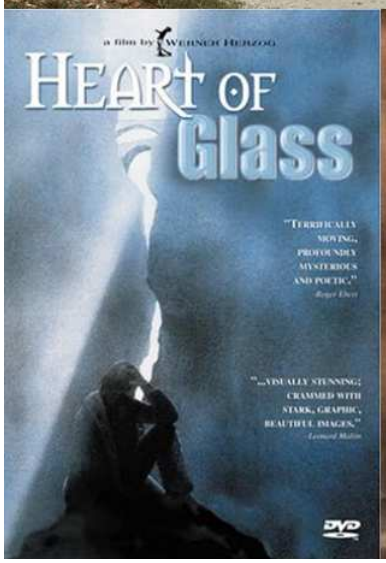
American Honey Body Art/ La pasión de Juana de Arco / Una mujer casada

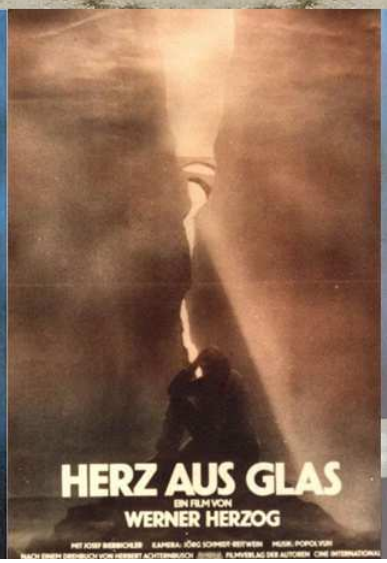
JP Javier Puig
vie 21/04/2017 19:34

46 Las malas hierbas - Corazón de cristal

Amigo Manolo, esta semana he avanzando en el Dodecálogo y estas son mis impresiones:

Las malas hierbas **es una película inesperable. Al principio, le encontré el defecto de que era demasiado literaria, de que podía haber prescindido de las imágenes, con esas voces en off, ese diálogo interior, esos rostros que podíamos haber imaginado a través de la acción; pero, a los pocos minutos, empiezan a introducirse de forma muy pertinente los recursos intrínsecamente cinematográficos. La película se apoya en el humor, en una mirada que observa con ternura la adolescente inquietud amorosa de un sesentón que resulta patético, frente a una mujer también madura que descubre la precariedad de la que creía era ya su definitiva definición. No es deslumbrante pero sí deliciosa.**





Corazón de cristal **consta de numerosos elementos interesantes: la verosímil ambientación, los personajes estrafalarios, la poesía de los paisajes, su sobria comicidad, la verdad de las cantinas, su pictórica fotografía, los momentos mágicos -** ***como el del arrecife final*** **-, la música de Herzog, siempre ajena, distante, extraña. Pero le fallan algunos diálogos que parecen forzados y eso le resta algún punto en mi valoración.**

Salud. Javier.

Diario de 2007 / Las malas hierbas / Corazón de cristal

JP Javier Puig
mar 25/04/2017 19:45

47 Diario 2007

Amigo Puig tu *Diario 2007* bien podría quedar así, a menos que sugieras algún cambio. Si te parece bien podría ubicar el documento en mi página de Scribd que como bien sabes contiene cosas de varios murmulladores. Salud. Su

Diario 2007

M Manuel
mié 26/04/2017 19:02

Amigo Manolo, tú composición de mi *Diario* me parece muy atractiva. Puedes subirlo, si quieres, a esos intangibles mundos que se expanden por nuestro moderno universo. Ayer empecé la *Crónica de Dalkey* y estoy disfrutando con la lectura de este libro juguetón, imaginativo y especulador de inauditas relaciones. Salud. Javier.

Diario 2007

JP Javier Puig
mié 26/04/2017 20:24

https://es.scribd.com/document/346478278/Diario-2007-Javier-Puig-pdf

Es curioso, una dirección redícola escribdonista da acceso a tu diario 2007 y acaso en un futuro más o menos próximo a tu Diario 2008... da acceso pero ¿dónde se encuentra? en algún servidor ignoto de donde sale a navegar por La Red cuando alguien pulsa una clave determinada y se convierte en receptor del mensaje que recibe a través de esos intangibles mundos que se expanden por nuestro viejo multiverso

Diario 2007 en Scribd

M Manuel
mié 26/04/2017 20:44

Lucidez y amenidad son los principales atributos de los diarios de Javier y que debido a su extensión aún no he tenido tiempo de leer del todo pero te hace interesarte por lo que comenta ya se trate de una película un libro o un autor, lo he hojeado por encima y me he detenido en alguna parte

Cuando habla de Holderlin y de Trapiello creo que lo que afirma es lo suficientemente equilibrado como para no tener más remedio que estar de acuerdo

Holderlin, en efecto, fue un poeta admirado por sus paisanos pero la poesía raras veces es traducida con éxito, por eso resulta casi imposible enjuiciar a un poeta traducido a no ser en muy escasas ocasiones, cuando el traductor es poeta y ha llegado al fondo del sentido como en la inmensa traducción de Federico Gorbea del *Golpe de dados de Mallarmé.* Gorbea hace ahí un trabajo que no se nota y para ello hay que leer otras traducciones, para darse cuenta de la genialidad del traductor. Incluso no veo imposible que la traducción sea superior al original

Pero el Holderlin prosista de *Hiperión*, por ejemplo, no se puede enjuiciar con los mismos criterios que a un Tolstoy a a un Chandler. El mundo de cada uno es diferente y aunque Holderlin escribe desde un mundo idealizado al máximo no por eso su obra es inferior

El aburrimiento que te pueda provocar cualquier lectura depende más del lector que del autor, pero yo tengo claro que si un libro, por prestigioso que sea, no logra animarme, lo dejo y en paz

Sin embargo cuando era joven leí mucho por el mero deber debido a los grandes cuya grandeza era unánimemente aceptada, y que ahora no volvería a ellos, no sé si más adelante cambiaré de opinión, aunque en general no me gustan los libros largos como culebrones

Me gustan mucho las novelas de 297 páginas y los cuentos de cinco páginas y trece líneas, en todo caso el diario de Javier es un libro que no aburre sino que motiva porque habla de cosas que interesan a todos los que tienen alguna inquietud literaria o artística o filosófica etc

la vida de los otros

MG miguel perez gil
jue 27/04/2017 10:26

Estimado Josema, nuevamente tengo que darte las gracias por tus amables palabras. Un diario debe recoger una selección de los momentos de una vida más factibles de convertirse en sugestiva literatura. Es un intento desesperado de no perder aquello que uno ha vivido con gran implicación y en lo que ha pretendido descubrir algunas de las pistas sobre la conformación de un sentido de la vida afín a los propios anhelos.

No obstante, al transcribir las últimas entradas, he sentido que esa asincronía,de ya diez años desde aquellas anotaciones hasta este hoy, me producía cierto malestar, pues estaba exponiendo al público un Javier muy similar al de hoy, pero lo suficientemente distinto como para no identificarme con él enteramente. En aquellos tiempos, la vida me empujaba a otras focalizaciones, aunque muchas veces lograra sostener un rumbo esencial que entronca con mi ser actual y, seguramente, lo hará con el que se prolongue en mi posible futuro.

Ahora siento el deseo de retomar el presente. Por ello es muy posible que, durante este año, con un desfase pequeño de tiempo, vaya publicando mis observaciones más recientes, aquello que no cabe en mis artículos, esas agudas atenciones momentáneas, esas reflexiones personales que atienden a la configuración inmediata de la realidad, mi experiencia de la abuelez y otras que me sobrevengan, las pequeñas pero muy significativas cosas en las que reparo cuando estoy verdaderamente despierto.

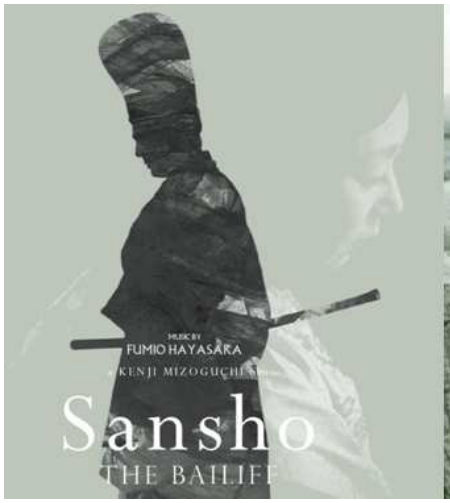
la vida de los otros

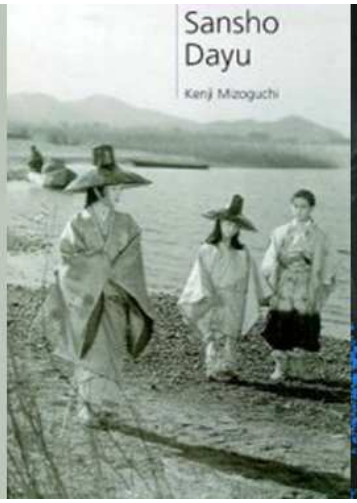
JP Javier Puig
vie 28/04/2017 18:51

48 Frantz – El Intendente Sansho

Amigo Manolo, mis impresiones de dos excelente películas, una del último Dodecálogo y otra que vinos ayer en Vodafone:

Frantz es un excelente drama. Una película con numerosas inflexiones en su historia. El drama está en el conocimiento de la paulatina verdad que va sufriendo la joven alemana protagonista, la viuda de su prometido Frantz, muerto en la Gran Guerra. Y el drama está también en la algodonosa ignorancia de los padres de Frantz que la joven, para su bien, preserva. La película de Ozon es una original meditación sobre las contradicciones de la guerra. Están muy bien definidos los personajes. Simpatizo especialmente con el padre de Frantz que, junto a su mujer, acoge a la novia de su hijo en su casa, que es capaz de vencer su abstracta fobia a los franceses a través de la concreción del que dice haber sido amigo de su hijo. Me gusta esa fuerza de la realidad tan adversa, esos distintos planos en los que se mueven los personajes, esa obligada variación en las apreciaciones a medida que se va descubriendo la verdad, ese sentimiento amoroso de ella, sin embargo, incólume. La película se desarrolla en un blanco y negro oscuro subsanado con el color en los breves – *y a menudo falsos* – momentos de alegría y esperanza. Una película muy dura que alberga en sí personajes de una dulzura insobornable.





El intendente Sansho **es, definitivamente, una gran película. Al principio, temí que el mensaje fuera demasiado evidente, homogéneo, pero a medida que la película avanza se incorporan las necesarias contradicciones, evitando muchas ingenuidades. Preciosos los paisajes que confieren a algunas escenas cierta pagana religiosidad. Zushio es un joven que quiere revertir una sociedad despiadada. Pero, una vez liberado de su esclavitud, acude a un sacerdote budista que, desde su dura experiencia, le advierte:**

"Verás, yo también fui a la ciudad a reclamara la libertada pero me di cuenta de que el mundo era más cruel de lo que pensaba. De nada sirve la voluntad de una sola persona. Al ser humano le son indiferentes las desgracias cuando no le afectan directamente. La piedad se rinde ante el egoísmo. Los seres humanos son crueles y en lo más profundo de su ser solo saben pensar en sí mismos."

Y este quijote japonés responde:

"Perdonad mi osadía, pero nada me hará cambiar de idea."

Ya se lo decía su padre:

"Todos los seres humanos son iguales y no se les puede privar de la libertad. Si una persona no siente la caridad no es una persona. Incluso ante un enemigo hay que sentir caridad."

Cuando finalmente libera a los esclavos, estos responden desde la zafiedad y la locura, un poco a la manera de los mendigos en *Viridiana*. Entonces, renuncia a su cargo y se refugia en el amor absoluto que siente por su familia. La escena final, ese encuentro con su madre vieja y ciega, es el bálsamo espiritual que le protege frente a la frustración con una sociedad imposible.

Salud. Javier.

El intendente Sansho / Frantz

JP Javier Puig
dom 30/04/2017 12:21

49 Walter Benjamin

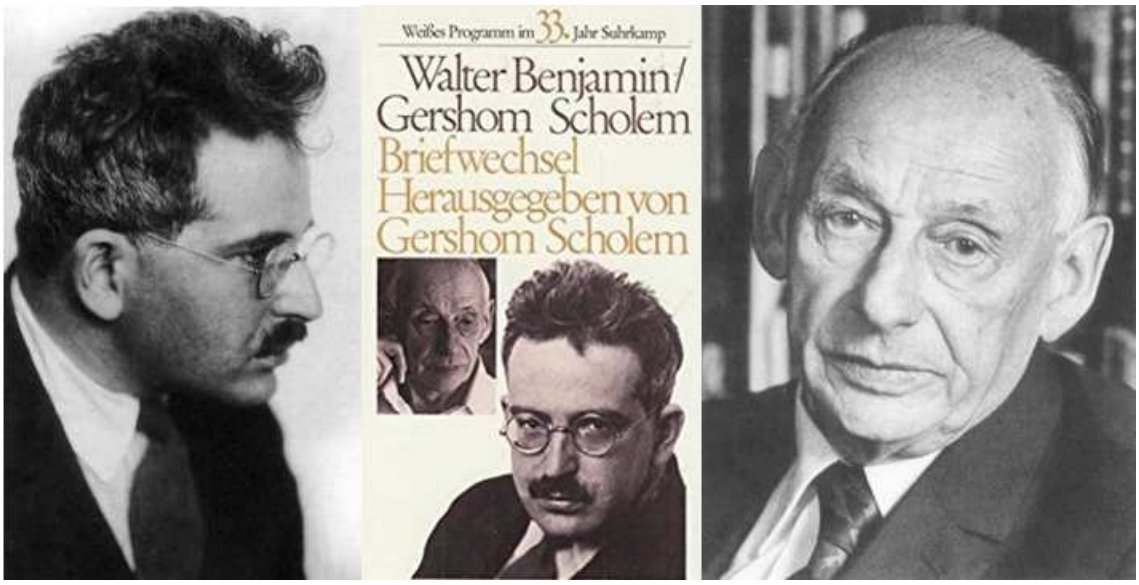
El Libro de los Pasajes

El inalcanzable por su precio, exclusivo para académicos y profanos fanáticos de las incidencias del pensamiento: *El Libro de los Pasajes* de Walter Benjamin. Está considerada una de las obras más destacadas de la historia de la filosofía moderna. Benjamin, por medio de citas de periódicos, ensayos, novelas, poemas y reflexiones aforísticas propias enhebra un texto infinito de autoría múltiple y anónima, en el que asistimos a una reflexión, desde las mismas fuentes, del París del siglo XIX como fenómeno estético y social. Nunca la reflexión filosófica sobre un período de la historia se había revestido de tal originalidad y fascinadora amenidad. Los cientos y miles de apuntes de Benjamin conocen aquí una de sus primeras ediciones en español. Benjamin metamorfosea metafóricamente su trabajo al convertir el material que selecciona y comenta en expresión directa del objeto estudiado: los cientos de citas que desfilan y configuran el libro son pasajes del pensamiento que fluyen y se interconectan, analizando un fenómeno específico del capitalismo burgués del XIX: la aparición de los pasajes comerciales. Una objeción a esta edición: es comprensible que condensar tal cantidad de texto en un solo volumen plantee más de un problema, pero no quisiera uno que uno de tales problemas fuese la dificultad de poder leer dicho y denso texto. En esta edición no es tanto la letra pequeña lo que supone resistencias a la lectura sino la impresión leve - *en gris claro y no en negro* - frente a otros fragmentos en los que la letra es más grande y la tinta más pronunciada.

José María Piñeiro <25-4-17>

http://empireuma.blogspot.com.es/2017/04/por-fin.html

Amistad – Pasajes - Haschisch



Gershom Scholem <Berlin 1897 (85) Jerusalén 1982>
Walter Benjamin <Berlin 1892 (48) Portbou 1940>

Javier, en una reciente entrada en su Libro-Red, el amigo murmullador Piñeiro habla del *Libro de los Pasajes*, y después de leerla me apeteció volver a leer algo sobre el autor, estoy releyendo *Walter Benjamin – Historia de una amistad*, de Gershom Scholem, publicado en 1975, 35-años después de la muerte de Benjamin.

Es impresionante el ejercicio de memoria que despliega Scholem para hablar del la historia de su amistad con el amigo muerto, solo posible porque, además de una impresionante memoria, Scholem llevaba un escrupulosamente detallado diario y además conserva sus cartas, tanto las que recibía como una copia de las que enviaba.

El 11 de febrero de 1937, 3-años antes de suicidarse en la frontera española *(Portbou)* Benjamin le escribía a Scholem:

Querido Gerhard: Aunque no soy hombre asequible al desaliento, sé de momentos en los que me resulta del todo incierto si nos vamos a volver a ver algún día. Una ciudad como París se ha convertido en algo muy

frágil; del mismo modo, si son correctos mis atisbos a propósito de Palestina, sopla por allí un viento que podría poner a temblar a la misma Jerusalén como si fuese una caña de junco. En cuanto a nuestro encuentro yo me lo represento a semejanza de la que ofrecerían las hojas de dos árboles distantes, en la lejanía, en el curso de una tempestad.

Scholem y Benjamin eran judíos, Scholem se concentró en el estudio de la lengua judía, y de la literatura hebraica, en particular de la cábala, parece ser que Borges tuvo ocasión de estudiar con Scholem los fundamentos de la cábala. Scholem trató de convencer a Benjamin para irse juntos a Palestina, y acaso lo hubiese convencido si Benjamin no hubiese encontrado la muerte antes, en la frontera española, cuando trataba de atravesarla en dirección a Lisboa, para tomar un barco que habría de llevarlo a Nueva York. Scholem se vio obligado a hacer solo el viaje, de hecho murió en Jerusalem, a los 85-años, Benjamin murió a los 48.

El libro de Scholem es un magnífico y detallado relato de la historia de una amistad, al leerla uno se siente, de algún modo, cómplice de esa larga e intensa relación intelectual y afectiva entre dos amigos: podría figurar en el próximo dodecálogo *(tiene 233-páginas).*

También tengo a tu disposición *El Libro de los Pasajes*, acerca del cual murmulla Piñeiro, sin duda el opus magnun de Benjamin, tiene 1102 páginas, claro que puede leerse *"en diagonal"* y encontrarse microlíticas joyas aforísticas como estas:

¿Qué es el aura propiamente hablando? Una trama particular de espacio y tiempo: la presencia irrepetible de una lejanía.

El capitalismo fue una manifestación de la naturaleza con la que le sobrevino un nuevo sueño onírico a Europa y, con él, una reactivación de la energía mítica.

Desarrollar el arte de citar sin comillas hasta alcanzar el máximo nivel.

Una tercera posibilidad sería una obra póstuma de Benjamin, de solo 105-páginas, *Haschisch,* donde se toma nota detalladamente de las

experiencias en el consumo principalmente de haschisch, pero también de mescalina.

En *Haschisch* se dicen cosas como esta:

Le daba vueltas a la siguiente frase: de siglo en siglo se hacen las cosas más extrañas. Me retraía a beber el vino. Una media botella de cassi, un vino seco. Un trozo de hielo nadaba en la copa. No sé por cuánto tiempo perseguí las imágenes que lo habitaban. Había allí algo así como una plaza que tenía propensión a modificarse con cada uno que la atravesaba.

Se acrecienta la molesta simultaneidad de la necesidad de estar a solas y de querer permanecer junto con los otros, una sensación a la que habría que seguir la pista y que se manifiesta en un hondo cansancio. Se siente que el abandono al guiño antiguo del Nirvana solo es posible muy a solas y en profunda calma, pero se necesita, sin embargo, la presencia de los otros como figuras en relieve que se desplazan quedamente en el pedestal del propio trono.

Aquí reside la raíz de la afición: ahondar sin límites, aumentando la dosis, la complicidad con el no ser.

La complicidad con el no ser: no se si es posible llegar más lejos.

Así pues tenemos la historia de una amistad, el opus magnum de los pasajes, y haschisch; podrías escoger uno, dos, o los tres, en el concepto dodecalogal entran perfectamente 3-libros y 9-películas, o cualquier otra combinación, tu tienes la palabra. Salud. Su…

Walter Benjamin

M Manuel
dom 30/04/2017 18:13

Amigo Manolo, Walter Benjamin, desde hace mucho tiempo, es un personaje que me interesa. El problema ha sido hasta ahora que, cuando me he propuesto leer algún libro suyo, siempre he pensado que el más apetecible sería *el Libro de los pasajes*, pero nunca me he atrevido con él por su condición mamotrética. Aparte de su obra, me interesa su figura, por eso, hace unos meses, me compré una biografía escrita por Carlos Taibo, titulada *La vida que se cierra*. La tengo a medio leer, sobre todo porque ese autor no ha conseguido hacerla lo suficientemente apasionante y también porque los libros que poseo los relego a un segundo plano ante las inminencias de la obligatoria devolución de los libros que me presta la biblioteca, o ahora, tú mismo.

El libro que me propones, el de esa amistad, me parece una interesantísima manera de acercamiento al personaje. Aunque tampoco estaría mal ojear el famoso *Libro de los Pasajes*. El tercero también puede ser interesante. Dos los leería y, sobre el otro, picotearía. Y terminaría la biografía que tengo, con lo cual tendría, por fin, una idea bastante completa de ese hombre, que espero no me decepcione.

Por otra parte, acabo de ver *Diamond flash*, una película insistentemente truculenta. Es dolorosa de ver, de sentir. La maldad reina, discreta, penetrante, en cada una de sus imágenes. Lo sórdido constituye la macabra cápsula en la que Carlos Vermut nos encierra para que sepamos algo más de las funestas anomalías humanas. Hechas con una ofensiva naturalidad, las escenas nos soliviantan o nos aburren, nos agreden a favor de una imperceptible voluntad que es nuestra. Película-castigo, tortura al espectador, sin motivos aparentes. Salud. Javier.

Walter Benjamin

JP Javier Puig
dom 30/04/2017 19:33

Estupendo que vuelvas a Benjamin. Yo creo que es uno de los filósofos o el filósofo que de un modo más audaz e incisivo ha reflexionado sobre la modernidad y el destino del arte, la fotografía y la poesía en ese trace histórico que llamamos así.

Los pasajes comerciales, el capitalismo, Baudelaire, el viejo París, el surrealismo, la figura del flâneur, la caricatura, la utopía, el escenario onírico que constituyen las grandes ciudades, el concepto de *aura* son, efectivamente, los motivos centrales que Benjamin trata y que convierte en un enjambre temático en su *Libro de los pasajes.*

En una de las anotaciones primeras de esta obra, Benjamin dice una cosa que podría resultar fascinante para quienes nos preguntamos cómo será el mundo después de internet: *cada época histórica sueña la siguiente.*

Qué indicios se están dando ya que configurarán la mentalidad y la sociedad de ese porvenir que según los filósofos postmodernistas ha muerto ya. Pongámonos a analizar, hermanos poetas.

J

Jose María Piñeiro

mar 02/05/2017 0:02

50 Ostrov – la Isla

Amigo Puig, el sábado pasado estaba sentado tranquilamente con mi hermana en La Luna cuando acertaron a pasar por allí Blanca y Pepe Aledo, se sentaron con nosotros y charlamos amigablemente.

Pepe mencionó una película que le había gustado, Blanca se la había recomendado, *Ostrov, La Isla,* del ruso Pavel Lungin. Allí mismo Blanca ejerció sus habilidades con su telefonillo electrónico y mostró en la pantalla el principio de la película, que se encuentra libremente en la nube redícola, en particular en youtube.

En la primera dirección aparece la película doblada al castellano, y en la segunda en versión original rusa con subtítulos en castellano:

La isla / Exorcismo / Ostrov / The Island / - 2006 (pelicula en español) doblaje Español

https://www.youtube.com/watch?v=ZXCrl-wPfO0

Película Ostrov La Isla 2006 ruso subtitulado en Español

https://www.youtube.com/watch?v=dJkKAPNWb6Y

Ostrov **es una película impresionante, y parece mentira que haya quedado excluida de los circuitos de salas de cine y edición en DVD, el protagonista, un tal Pyotr Mamonov, es en la vida real un monje ortodoxo ruso que recibió permiso por parte de su prior para interpretar una película que ciertamente tiene un transfondo religioso.**

Ostrov **narra la vida del monje ortodoxo Anatoly, interpretado por el también monje ortodoso Mamonov. La película comienza en tiempos de la segunda guerra mundial, Anatoly es entonces un marinero en una barcaza de carga que transporta carbón, una patrullera alemana intercepta la embarcación y obliga a Anatoly a disparar sobre su compañero y amigo, luego los alemanes vuelan la barcaza y Anatoly es arrastrado por las corrientes hasta una playa cerca de un monasterio, allí se hace monje y pasa el resto de su vida.**

Con el tiempo Anatoly adquiere ciertos poderes, capacidad de ver el futuro, hacer que un niño cojo camine, o que una enferma mental, con un síndrome que recuerda a las viejas posesiones diabólicas, quede limpia. Anatoly es incluso capaz de predecir su propia muerte. En la ceremonia funeraria que cierra la película el féretro con el cuerpo de Anatoly es transportado en barca hacia la isla de los muertos.

Siguen a continuación unas cuantas instantáneas de ***Ostrov*** **que me parecen especialmente sugestionantes y evocadoras.**

Ostrov **podría ser la primera del primer** ***Dodecálogo Redícola,*** **he estado merodeando por La Red y hay cantidad de raras películas que quieren ser visionadas.**

La ventaja del ***Dodecálogo Redícola*** **estriba en que con solo pulsar en el enlace la película queda a disposición del círculo de murmulladores.**

OUENOW.CH

Ehavled Jef 4 de agosto de 2010

Israel · Jerusalem

Voto de Ehavled Jef: 10 ★★★★★★★★★★

Título Exorcismo

Año 2006

País Rusia

Director Pavel Lungin

Reparto Pyotr Mamonov, Viktor Sukhorukov, Dmitri Dyuzhev, Viktoriya Isakova, Yuri Kuznetsov

Género Drama | II Guerra Mundial. Religión.

Anatoli, un marinero capturado por los nazis en 1942, es obligado a cometer un imperdonable acto de barbarie. Treinta años más tarde corren rumores de que un hombre santo, conocido como el padre Anatoli, que vive en una isla casi desierta, es capaz de hacer milagrosas curaciones y puede ver el futuro. Así, una joven poseída por demonios llega hasta la isla en busca de ayuda.

LA PELÍCULA MÁS TRASCENDENTAL Y RELIGIOSA QUE SE HA HECHO Y SE HARÁ EN DÉCADAS

http://www.filmaffinity.com/es/user/rating/650143/779673.html

Ostrov - La Isla

M Manuel
lun 01/05/2017 20:39

Amigo Manolo, no me sonaba de nada la película pero parece muy interesante. En la Red hay un número considerable de buenas películas, sobre todo, antiguas. Por ejemplo, el otro día vi que había varias de Mizoguchi. Si las encontramos, podemos compartir ese descubrimiento. Salud.

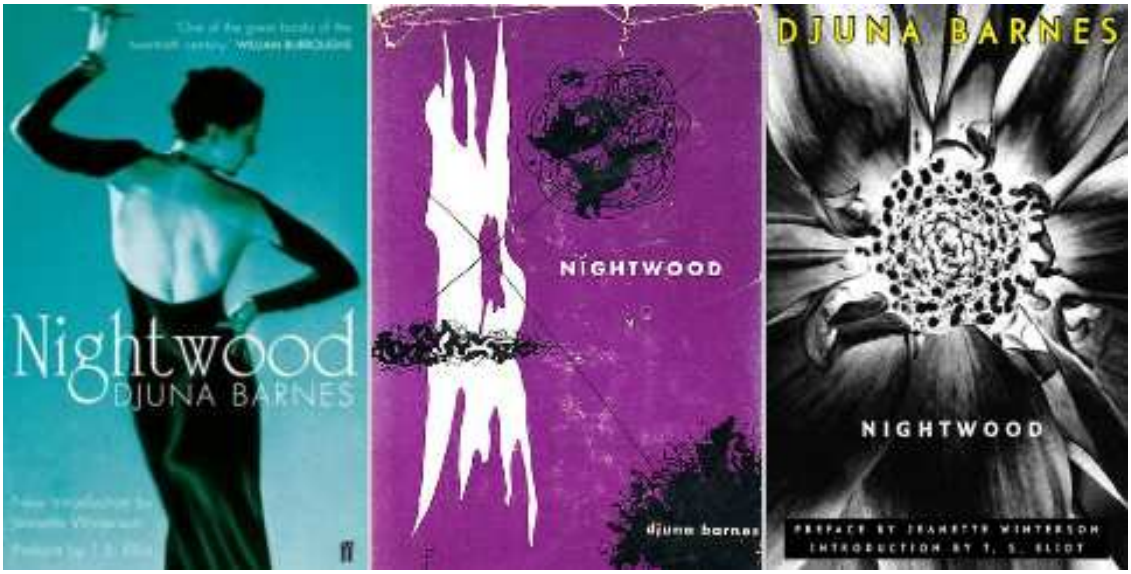
Ostrov - La Isla

JP Javier Puig
mar 02/05/2017 8:21

51 El Bosque de la Noche

Dice T.S. Eliot, en el prólogo de esta novela de la estadounidense Djuna Barnes, *El bosque de la noche* (1936), que este libro *"atraerá especialmente a los lectores de poesía".* Es una advertencia de su carácter extremadamente literario, de que, en esta obra, lo que más importa no es el seguimiento de la trama, su dilucidación, sino el valor intrínseco de cada momento, la descripción que toma la osada forma de una coherente – *aunque poliédrica* – imaginación. También señala el poeta que los personajes de esta novela son muy reales, aunque a mí me parece que, si es así, lo son a la manera de quienes concitan en sí mismos numerosos matices del sentir humano, más que como representantes de seres encerrados en una ubicable y apenas voluble personalidad. Son personajes que a menudo son trazados desde lo paradójico, desde la contradicción. Su complejidad psicológica es ostensible, su rumbo vital resulta de una procedencia apenas enlazable a una básica irrupción en el mundo.

El personaje más constante en esta novela, el que tiene una visión más amplia de la interrelación que se produce entre todos, es el del doctor, un hombre construido – *más que de una historia discernible* – de un discurso, de una verborrea alcoholizada, hecha de precisiones arriesgadas y sorprendentes, que lo van configurando como un ser de atribuible y dudosa omnisciencia.



El bosque de la noche **es un prodigio de literatura de alto nivel, de una prosa verdaderamente genuina que contiene una densidad expresiva que no admite la más mínima distracción, que repele al lector perezoso y rutinario. Y es de ahí de donde podría provenir su equiparación a la poesía, de esa composición que, en cada frase, nunca es un recurso de engranaje sino un destello que, en sí mismo, ilumina al lector de una fresca, íntima y extinguible plenitud. Esta literatura es pues bastante *"inútil",* no nos ayuda a pertrecharnos de armas argumentales, sino que tan *"solo"* nos sitúa momentáneamente en un plano de superioridad que revoca toda la simplicidad de la visión más atenazada del mundo. La narración está provista de numerosísimas frases que requerirían un detenimiento por parte del lector, y que le provocarían una amplia reflexión, un profuso cuestionamiento de sus afirmaciones. Se fundamenta principalmente en su vocación estética, sin dejar por ello de imbricarse esta actitud con la percepción psicológica. Sus mejores momentos son los de la descripción de los diferentes cuadros en que se van viendo inmersos los personajes. Y sí, nos habla de unos seres doloridos, atribulados, casi detenidos en su desorientación, que viven devanándose en sus posibilidades menos prosaicas, en las experimentaciones, atendiendo solo la destacable sutileza de sus vivencias. Esas descripciones, ya hechas desde afuera o desde sus propias reveladoras palabras, son las que precariamente establecen las perspectivas de una plural visión. Y no están exentas de abundantes elementos paradójicos, de frases que se retuercen sobre sí mismas,**

como queriendo acceder a un estadio superior que al de su instantánea obviedad. Estas personalidades nos resultan muy poéticas, constituidas en buena parte por la especulación de sus resortes intelectuales y emocionales, y nunca dejan de ser originales en su impalpable presencia. Hay sentimiento en estas profundizaciones que desvelan el más sutil carácter de esos seres, pero no uno simple, complaciente, sino complejo, casi inaprensible.

El bosque de la noche **es uno de esos libros en los que su extensión en páginas (157) no se corresponde con el mayor tiempo que felizmente se le puede dedicar. Como los buenos libros de poesía, esta novela nos invita a recomenzarla una vez terminada, para darnos cuenta de que, en esa segunda lectura, aún la podemos apreciar mejor. Nos encontramos ante una de esas escasas obras de la literatura que, a través de la belleza, nos transportan hacia una grave y a la vez suspensiva, embriagadora levedad.**

Javier Puig (3-5-17)

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/05/03/sobre-el-bosque-de-la-noche-de-djuna-barnes-por-javier-puig/

Amigo Puig tengo que hacerte una boscosa y noctívaga petición, acabo de leer tranquilamente la versión fruto-temporal de tu crítica de *El Bosque de la Noche,* si te parece bien, dos o tres citas de las frases que más hayan resonado con lo que llevas dentro podrían ser incluidas en la versión murmullativa o, más bien dodecalógica. Walter Benjamin habla de la conveniencia de desarrollar el arte de citar sin comillas; en *La Casona (aquel volumen novelesco que magistral mente prologaste)* cito sin comillas algunos subrayados del Bosque de la Noche, en particular cuando hablo de Mara.

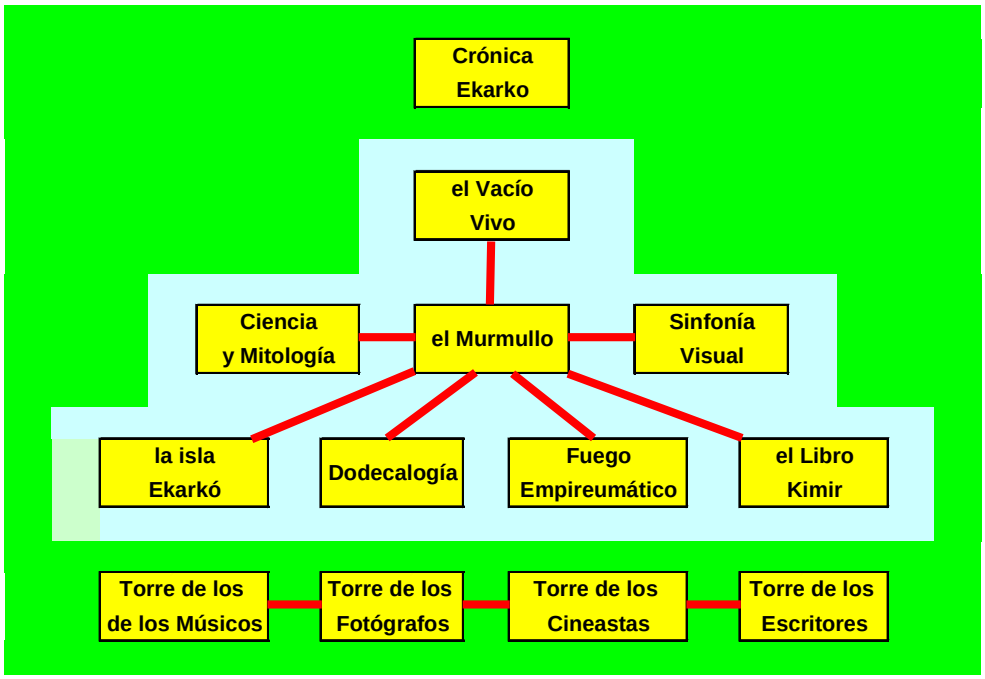
El Murmullo podemos darlo por terminado, puesto que, mediante una ruptura espontánea de la simetría, ha transmutado en una tetralogía de obras murmúllicas:

La Isla Ekarkó: 3-principales murmulladores Josema, su hermano Antonio, Su. Periodicidad inicial: Un volumen de unas 600 páginas cada trimestre.

Dodecalogía: 2-principales murmulladores tú y yo. Periodicidad: Un volumen semestral de alrededor de 300 páginas

Fuego Empireumático: principales murmulladores Piñeiro, Zerón, Ada, Su. Periodicidad: Similar a Dodecalogía.

El Libro Kimir, una obra sistemática de alquimia-cuántica que voy gestando en la cabeza hace bastantes años y que poco a poco espero poder ir dándola a luz, ya veremos. Salud. Su…

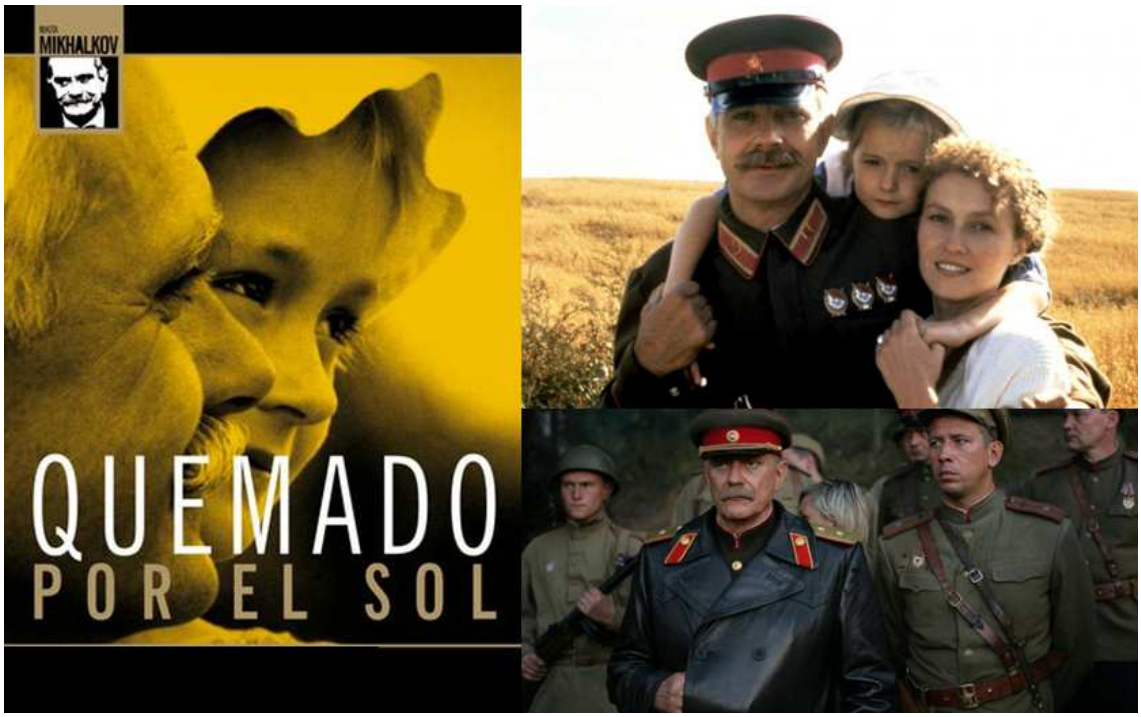


misiva

M Manuel
dom 07/05/2017 19:08

Amigo Manolo, ahora no dispongo del libro para poder entresacar esas dos o tres frases destacables que me pides. Aunque, por otra parte, en la buena narrativa, me cuesta hacer una selección como si puedo hacerla en otro tipo de libros. *El bosque de la noche* es un libro que mantiene un nivel muy alto sin apenas flojedades.

Terminé la muy gozable novela de Flann O´Brienn. Es, desde luego, un relato muy libre, muy alegre, que crea unos personajes muy curiosos que nos descansan de aquellos plúmbeos seres con los que a menudo nos tenemos que confrontar. Una novela honesta en su sencilla y luminosa ambición.



***Quemados por el sol* me pareció en su primera parte excesivamente recreada en el espectáculo coral de un extenso día de alegrías y frivolidades. Aunque se viera cernirse la sombra de algo inopinado, la duración de esta parte, con sus virtudes, su preciosismo, me pareció exagerada. La segunda parte es, sin embargo, impresionante. Ahí la calidad formal de la película – *me ha recordado bastante a la grandeza de El Padrino* – se ve acompañada por un sobrecogedor y perfectamente medido desarrollo de la trama. Todo, a partir de ahí, es perfecto. Es conmovedor, indignante, casi incomprensible. Maravilloso ese contraste entre la despiertísima inocencia de la niña, la entereza del padre, la perfidia de Mitia. Finalmente, una película muy grande.**

Preciosa, insurgente, incisiva y emotiva, *Captain Fantastic* plantea situaciones en las que hay que elegir entre la sumisión a la sociedad imperante o una difícil digresión; difícil por lo duro de las condiciones de ir contracorriente y por lo complicado que es mantener una creencia cuando todo el mundo – *hasta tu propia agazapada debilidad* – está dispuesta a desvanecerla. Y luego está la dificultad de vivir en el aislamiento. Al parecer, ese empecinado padre está preparando a sus hijos para un conocimiento que, si siguen sin mezclarse con el mundo, nunca podrán poner en práctica; un conocimiento que, con respecto al mundo imperante, solo podrán obtenerlo a través de los libros ¿Y qué hay de los noviazgos? ¿Están condenados esos jóvenes al incesto, ese padre a la masturbación o a la zoofilia? Pero hay cosas que da gusto verlas y oírlas: ese desprecio por la sociedad consumista, o cuando los jóvenes peguntan si aquellos buenos ciudadanos está enfermos porque están extraordinariamente obesos, o ese salirse con la suya a la hora de incinerar a la madre, o esa educación que tiende a superar el pensamiento rutinario. Una película estimulante que nos recuerda muchas de nuestras ya inconscientes sumisiones.

Ya solo me faltan *8 Mujeres, y El dinero*, que tengo bastante avanzada. Para el próximo *Dodecálogo* quiero ayudarte con la sugerencia de tres películas que he encontrado en la famosa *Torre de los Cineastas*. Estas son: *La anguila. (De este mismo director me dejaste las excelentes Lluvia negra y La venganza es mía. Te pedí La balada de Narayama y no la encontraste.). El ladrón de orquídeas. Mifune.* También podríamos añadir alguna película de las que están disponibles en La Red. Por ejemplo: una película de Godard. *Vivir su vida,* que parece muy interesante. Salud. Javier.

El bosque de la noche / Quemados por sol / Captain Fantastic

JP Javier Puig
lun 08/05/2017 20:45

Djuna Barnes – El Bosque de la Noche

fragmentos microlíticos

Abrió la puerta, durante un instante vaciló, tan grande era el desorden que se presentaba ante sus ojos.

Un montón de libros de medicina y volúmenes de diferente especie se apilaba casi hasta el techo, manchados de humedad y cubiertos de polvo.

Sobre un tocador de madera se veía un par de fórceps oxidados, un bisturí roto, media docena de instrumentos extraños, un catéter, unos veinte frascos de perfume vacíos o casi vacíos, pomadas, cremas, coloretes, cajas de polvo y cisnes diminutos de cerámica.

De los cajones entreabiertos del tocador sobresalían encajes, cintas, medias, ropa íntima de mujer y una faja abdominal.

Junto a la cabecera de la cama había un balde lleno de cosas abominables.

Reinaba en ese cuarto una atmósfera de espantosa degradación y sin embargo tenía al mismo tiempo algo de poderoso.

Flota cierta beligerancia en un cuarto donde cada objeto parece luchar contra su propia inmovilidad y hay un olor metálico como de hierro golpeado en una fragua.

Él la despierta solo para descubrir una mirada de hiena saliendo del rostro de esa mujer.

He venido para pedirle que me diga todo lo que sabe de la noche.

He sido amada por algo extraño que me ha olvidado.

Si no queremos sufrir, tenemos que despedazarnos.

Inclino mi cara para beber las aguas de la noche en el pozo de las condenadas.

¿Qué debo hacer?

¡Ah, la poderosa incertidumbre! ¿Has pensado en todas las puertas que se han cerrado y han vuelto a abrirse?

El hombre hace su historia con una mano y la deshace con la otra.

Miramos hacia Oriente en busca de sabiduría que no emplearemos.

Miramos a la mujer que duerme en busca de un secreto que no descubriremos.

De modo que digo yo ¿qué ocurre con la noche? la terrible noche.

¿Acaso no he comido un libro también yo como los ángeles y los profetas?

¿No era ése un libro más amargo?

¿Y no he comido una página, arrancado otra, pisoteado otra más, y no he hecho pedazos una tras otra páginas hasta no dejar ninguna?

Lo imposible es lo único que dura eternamente y con el tiempo se vuelve accesible.

En el tiempo todo es posible.

En el espacio todo es perdonable.

La vida es solo un vicio intermedio.

Tenemos toda una eternidad para avergonzarnos.

Todo esto es para descansar un poco de mi sabiduría antes de volver a ella.

Sus elucubraciones parecen la estructura de un plan olvidado pero imponente.

¿Qué piensas de la noche? camarada

M Manuel
mar 09/05/2017 20:44

Unas ilustrativas extracciones de lo que es un todo que casi nunca desmerece de estas luminosas muestras.

¿Qué piensas de la noche? camarada

JP Javier Puig
mar 09/05/2017 21:02

52 Fish Tank - El Dinero

Amigo Manolo ya solo me falta la visión de *8 mujeres* para completar el Dodecálogo. He visto también *Fish tank*, que a continuación te comento junto a *El dinero*:

Fish tank* es un excelente retrato de una adolescente desquiciada por un entorno hostil, una lúcida y dolorosa inmersión en las gentes que ocupan los barrios de los extrarradios ingleses. La película describe con dureza esos ámbitos sin horizontes, la degradación, la falta de amor y respeto que no se disimula o su presencia aparente, luego desmentida por una brutal contradicción. Me recordó a otra extraordinaria película de Mike Leight: *Todo o nada.

No me acaba de atrapar ese cine de Bresson tan gélidamente meticuloso. En *El dinero*, los sucesos aparecen en la pantalla reflejando una vida tenue, como dibujados por unos personajes movidos por las instrucciones de alguien. Hay como una aversión a mostrar la calidez o el verdadero derrumbe interior. Aunque no conecto plenamente, ya digo, sí que es verdad que aprecio esa sensibilidad para captar el desamparo y el sinsentido que a veces la vida grita en silencio.

Me he comprado dos DVD que tienen muy buena pinta y que quedarán a tu disposición en cuanto pueda verlos: *Lilya forever*, de Lukas Moodysson y *Séraphine*, de Martin Provost. Salud. Javier.

Fish Tank / El dinero

JP Javier Puig
sáb 13/05/2017 11:30

53 Poemas para una exposición

Amigo Manolo, ayer se inauguró en la Sala de Exposiciones de la CAM una muestra pictórica de *Goyo Pérez*, a la que se han sumado en la pared los poemas que unos cuantos oriolanos hemos compuesto inspirándonos en esas imágenes. Te paso las dos imágenes que me tocaron en suerte y los dos poemas que reflejan una de las muchas visiones posibles de esos cuadros abstractos pero muy sugerentes. Salud. Javier.

Poemas para una exposición

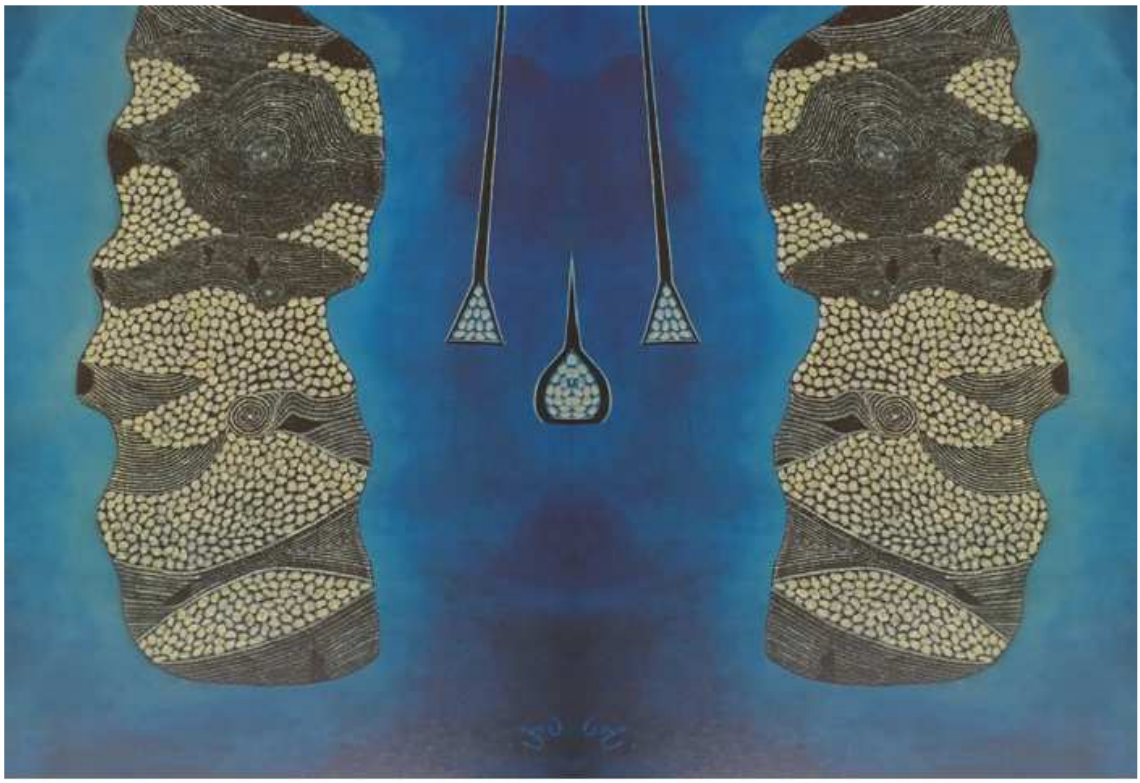
JP Javier Puig
sáb 13/05/2017 12:22

TODO UNE

Todo une. El abrazo,
y estirar el ser, y la mirada.
Todo forma parte
de una múltiple imagen que busca aunarse.
Son figuras volubles que advienen
y se decantan en una salvífica disolución.
Sus contornos se funden
en el transcurso de los vértigos.
Todo gira, todo vuelve
a su más reciente origen.
Todo se centra y se engrana
en círculos de alegría
o de gozosa desesperación.

Más allá, surcando el margen,
sinuosa, se expande
una figura incierta.
Quiérase que eluda inquirir el miedo
de esas fortificadas danzas,
que esquive esas formas que la mirada habita
y son vislumbre de los anhelos
entre los trémulos presagios.

Javier Puig



ETERNIDAD Y TIEMPO

Allí, ha desaparecido, el tiempo.
Un estallido quieto
aprisiona mis ojos,
un brote de absoluto
que inunda el espacio invivible.
De este lado, solo queda mi latido
atenazado por el silencio,
la amenaza de una verdad
mayor que mis imaginaciones.

Este mundo que veo ya no me acompaña.
Hay una constante finitud
en esa imagen que linda con mi mirada,
en esa luz que fija intransitables distancias
y es la forma de una nueva tibieza que no alivia,
que pugna desde la ausencia de lo tangible
y delata mi inútil necesidad.

Javier Puig

Presiento que esta será mi última estancia,
la cárcel donde se recluya mi ser
detrás de la ceñida transparencia que lo separa.
Rebasados los paisajes pretéritos,
he alcanzado un futuro sin raíces.
Me ahogo en la enormidad de esa visión
y no comprendo esos rugosos relieves
que me vencen y me desamparan.

He surgido en el lugar de lo ignoto.
Miro este claro paisaje
y ya no sé quién soy.
Sospecho de mí como de un extraño.
Quisiera un espejo para mirar algo humano
pero intuyo que solo encontraría
esa ajenidad que me soslaya.
Quisiera ser un sueño
pero se ha ceñido a mis límites
esa poderosa eternidad,
ese inaprensible mundo que me condena
a este tiempo que solo será mío.

Quisiera un espejo para mirar

CajaMediterráneo
OBRA SOCIAL

ASTERIÓN

Llegaste hasta el centro del laberinto
como un extraño dispuesto al abrazo.

Buenos días, inquietud.
Buenas noches, convicción.

Al cabo escarnecido y aclimatado,
imaginaste muros para protegerte
y ventanas para exhibirte
y autopistas para la fuga.
Hubo quien escribió:
lasciate ogni speranza, voi ch´entrate.

Saben los que están poseídos por el lenguaje
que no hay palabras para describir
la extensión intangible,
pero no saben, claro que no, ¿acaso tú lo sabes?,
que somos esclavos herrados a lomos del tigre,
que estáticos o erráticos, nunca podremos alcanzar
la distancia que somos.
Otros fabricaron alas que el fuego consumió.

Y hete aquí en esta encrucijada,
despreciando los límites con la misma inocencia
con que humean las brasas del desastre.
Hete aquí
observándolo todo,
calculándolo todo,
maquillando el espanto
con mirada de sobrevuelo.

Quieres vivir,
seguir viendo todos los días,
sin barruntar la pudrición.
Quieres vivir
confiando en las ventanas,
en las puertas,
en los pasillos,
en los atajos.
Quieres vivir
deseando el abrazo de otro cuerpo.
Quieres vivir
creyendo en el ahora y el después,
en el sí y en el quizá.
Quieres seguir viviendo
sin saber que tú eres al mismo tiempo
el héroe, el monstruo y el laberinto.

José Luis Zerón Huguet

LA SIEGA

Segaron la avena al amanecer.
Rondando el descubierto,
las acículas arañan los ojos.
El viento de levante
seduce los oídos.
Escucho el canto fúnebre
de las últimas espigas
y la voz gutural del atardecer
y los poderosos murmullos del extrarradio.

Qué intensos los colores de la siega
y qué suave,
qué suavemente el viento liba
el polen y expande la gránula.
Un júbilo incontenible aborda codicioso
lo hondo,
lo vasto,
lo bello,
lo terrible.
Entre dos luces,
la mirada descubre
una criatura abortada, ave-larva
que nunca conocerá las alturas.

Los huesos callan.
La carne grita.

El sol es un rescoldo preñado de muerte
y la antorcha vespertina
alumbra e inaugura el abismo.

Pájaro nonato, anida en mis ojos.
Yo velaré tu fugacidad.

José Luis Zerón Huguet

En el camino enjambrado
prende una llama

Me pierdo en esta tierra
de árboles preñados
corolas
bajo el rubor del cielo
y me oculto en la espesura
de sus entrañas
para ser árbol
savia que se renueva

Oh flores aéreas
Oh frutos del futuro.

Ada Soriano

Mi sueño es una herida
en plena noche
trazo de luna
cicatriz que resplandece

y es en este cuenco gris
donde presiento tus ojos
que caminan descalzos
hacia mis ojos

y me hablan de tu cuerpo
nómada que salta a mi noche
hierba oscura
para besar mis desvelos.

Ada Soriano

ALGO MÁS

prisión que hurta
el remedo de la sangre
oráculos que a nada responden
aunque persistan
las dudas

¿acaso
primero decir sin saber
vivir sin sentir
o amar?

¿y ellos
muertos sin descanso?

ojos abiertos
en la nieve de la estadía
¡qué frágil elevado suelo
nos ofrece!

conciencia
de ser algo más
que pura contemplación
si a astillar volvieran las ramas
cuando pasemos

José Manuel Ramón

AQUELARRE

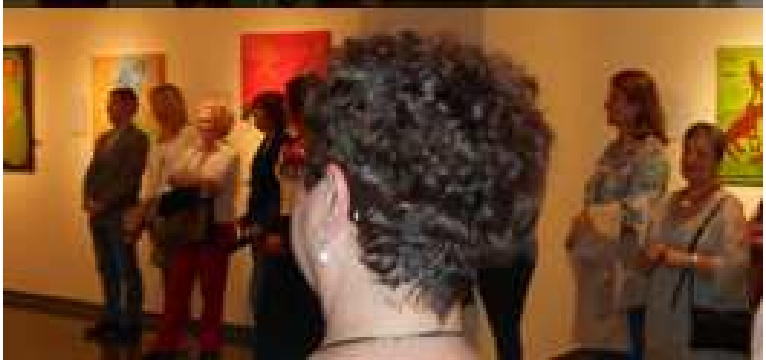
prorrogado
el tiempo del instinto
la bestia aviva con terquedad
el desahucio
terreno

como noche
desdentada lame huesos
carne y deseo entre taumatúrgicas
aureolas

¡aquelarre
alto raigón que fractura cielos
en el monte pelado se ablandan
y desfiguran formas con
lúbricas lenguas
de fuego!

José Manuel Ramón

CasaMediterráneo



zerkalo :: olakrez

David Zimmerman

inciertas figuras volubles
sus contornos se funden
en una fortificada danza
esquiva a la mirada
ausente a lo tangible

quisiera un espejo para mirar
para situarme en el centro
de ese extraño abrazo

imagino un muro para protegerme
sin ventanas ni puertas
hecho solo de distancia intangible
que estáticos o erráticos nunca alcancemos

otros fabricaron la antorcha que alumbra el abismo
y las alas que el fuego consume

oráculos muertos sin descanso que a nada responden
conciencia de pura contemplación del tiempo del instinto

una llama fruto del futuro incendia en silencio la espesura
mi sueño habla a tu cuerpo desde lo oscuro de mi hierba

la piedra en el jardín azul es el lugar de residencia
del espíritu que quiere convertirse en carne

espejo :: ojepse

Ada Soriano – José Luis Zerón
Javier Puig – José Manuel Ramón

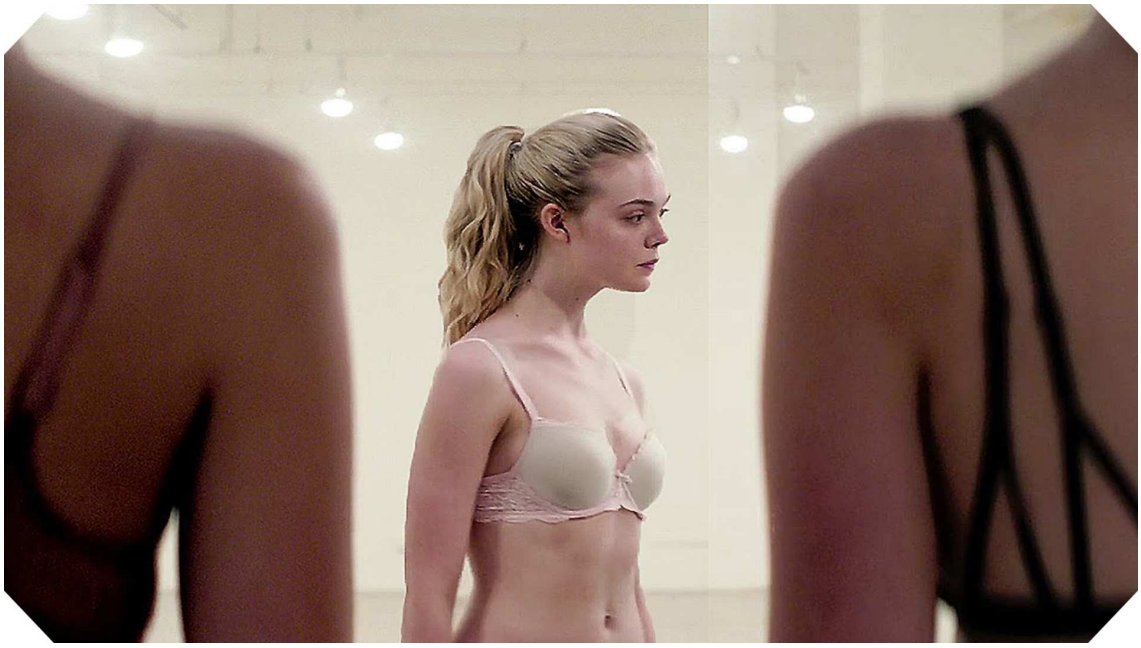
Nomar Leunam Esoj - Giup Reivaj
Norez Siul Esoj – Onairos Ada

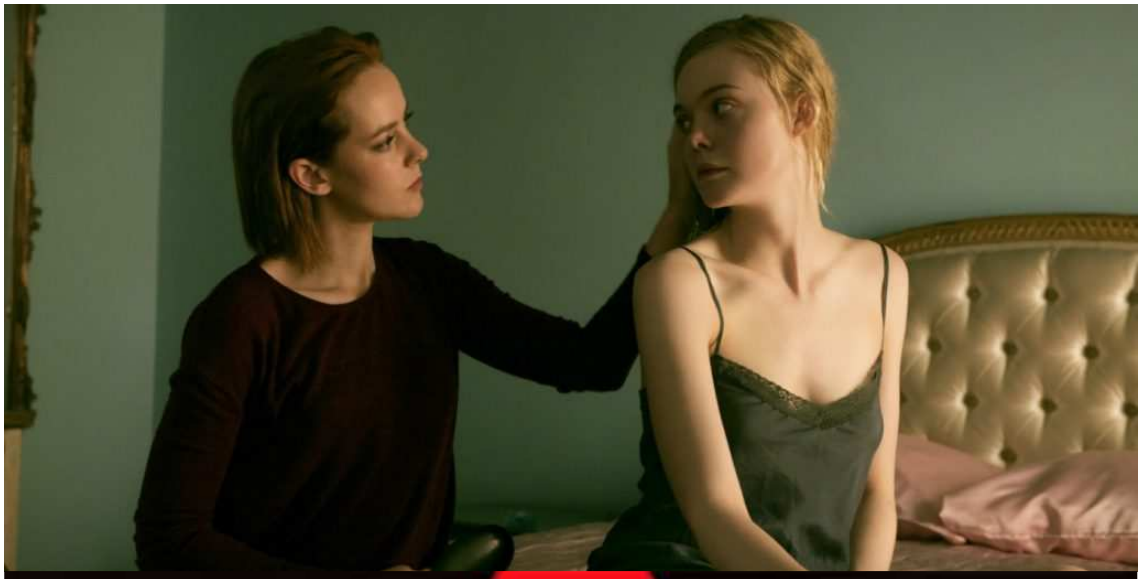
Su :: Us

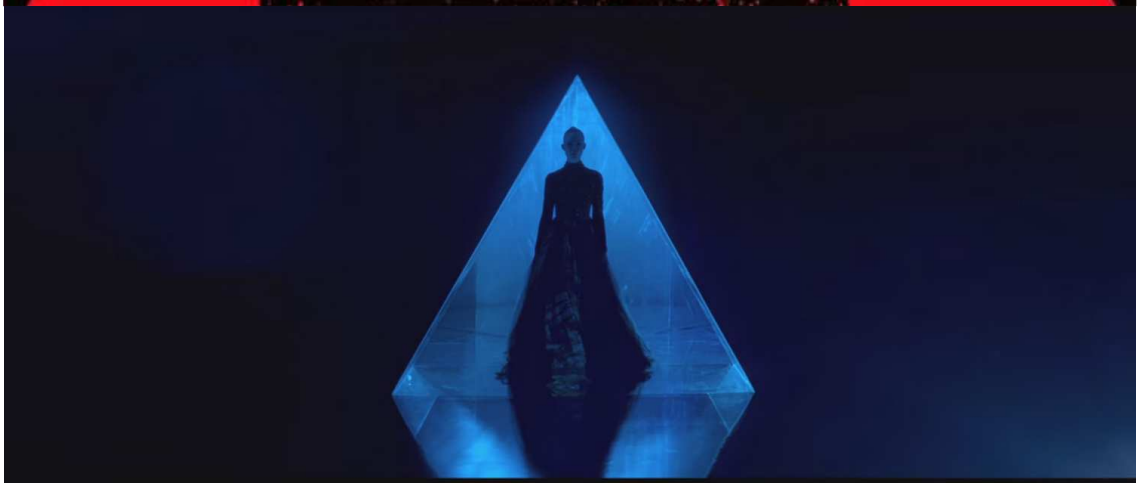
54 El Demonio de Neón

Amigo Puig, interesantes *Séraphine y Lilya Forever*, transmítemelas cuando las visiones y asimiles.

Yo he visto en la TV de pago *The Neon Demon (El Demonio de Neón (2016))* del danés Nicolas Winding Refn *(en 2011 rodó la magnífica Drive).* La historia es sencilla, una bastante atractiva muchacha de 16 años *(Elle Fanning)* se introduce en el exclusivo mundo de las modelos de alto standing y es devorada por las fieras, eso es todo, el argumento no puede ser más sencillo, pero la endemoniada sucesión de imágenes saturadas de colores puros, la música, el montaje a veces onírico-alucinógeno, las sugerentes elipsis, pero sobre todo el ver desfilar una serie impecable de dulcísimas mujeres angélicas al mismo tiempo que diabólicas, hacen de *The Neon Demon* una sugerente experiencia visual. Siguen unas cuantas instantáneas expresivas de la atmósfera que impregna esta recomendable película:







El Demonio de Neón

Manuel
dom 14/05, 21:03

55 Próximo Dodecálogo (5-17)

Dodecálogo 5-17

	Roger Corman *<1926/...>*	
1	1967	the Trip
	Michelangelo Antonioni *<1912(95)2007>*	
2	1970	Zabriskie Point
	Shohei Imamura *<1926(80)2006>*	
3	1997	la Anguila
	Hal Hartley *<1959/...>*	
4	1997	Henry Fool
5	2005	the Girl from Monday
	Peter Greenaway *<1942/...>*	
6	1999	8 Mujeres 1/2 *(8 1/2 Woman)*
	Soren Kragh-Jacobsen *<1947/...>*	
7	1999	Mifune
	Spike Jonze *<1969/...>*	
8	2002	el Ladrón de Orquídeas *(Adaptation)*
	Andrea Arnold *<1961/...>*	
9	2016	American Honey
	Walter Benjamin <1892(48)1940>	
10	1913/1940	Libro de los Pasajes
11	1972	Haschisch
12	1975	Walter Benjamin - Historia de una amistad
	Gershom Scholem	

El próximo Dodecálogo podría ser éste.

Incluye *Mifune, La Anguila, y El Ladrón de Orquídeas*, que has seleccionado en la torre. Y los tres libros mediante los que decidiste explorar el territorio de los pasajes que se bifurcan de Walter Benjamin.

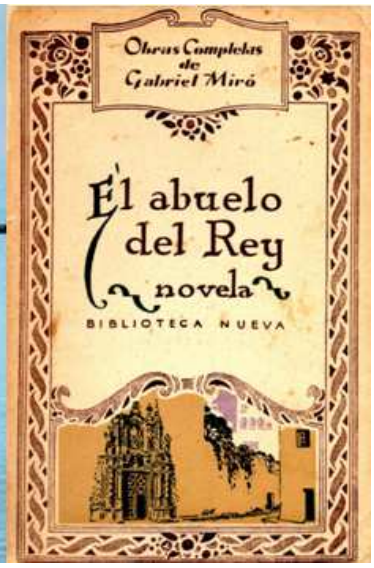
The Trip (El Viaje) **es de 1967, Roger Corman dirige a Dennis Hopper y Peter Fonda. Dos años después el propio Dennis Hopper dirige *Easy Rider (El Jinete Tranquilo)* con Peter Fonda y Jack Nicholson como protagonistas. El viaje alucinógeno de *The Trip* es un claro precedente del viaje a ninguna parte de la mítica *Easy Rider.***

***Zabriskie Point* (1970), de Antonioni, puede verse como una secuela de *Easy Rider* (1969), en las dos películas se narra el último viaje que realizan los protagonistas, un viaje encaminado a la muerte, claro que en una los viajeros viajan en motocicleta, en la otra en una avioneta robada.**

Dos del cineasta independiente norteamericano Hal Hartley. *The Girl from Monday*, es una película de ciencia ficción que trata de un futuro terrestre distópico a donde viaja, desde un planeta llamado Lunes, una hipnótica y cadenciosa extraterrestre. *Henry Fool* es una película sobre escritores, sobre el éxito y el fracaso en el encendido mundo de la literatura.

Como en el Dodecálogo en curso figura *Ocho Mujeres*, de Ozon, parece lógico seguir con *Ocho Mujeres y Media*, de Greenaway, refrescante y libérrima como *American Honey* de la que murmullamos no hace mucho.

Y para ir comenzando con el primer **Dodecálogo Redícola**, dos películas y un libro, de un francés, un ruso y un español que estudió en el Instituto Negro de Ormira *(Santo Domingo de Orihuela).*



Dodecálogo Redícola 1

Jean-Luc Godard *<1930/...>*	
1962	**Vivir su vida** https://www.youtube.com/watch?v=XRXhPhbvaV4
Pável Lunguín *<1949/...>*	
2006	**Ostrov *(La Isla / Exorcismo)*** **en castellano:** https://www.youtube.com/watch?v=ZXCrl-wPfO0 **en ruso - subtítulos en castellano:** https://www.youtube.com/watch?v=dJkKAPNWb6Y
Gabriel Miró <1879(51)1930>	
1915	**El Abuelo del Rey** **1915 Editorial Ibérica - Barcelona** http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-abuelo-del-rey/

Salud. Su.

Próximo Dodecálogo

M Manuel
dom 14/05, 21:03

Amigo Manolo, he visto que los críticos españoles despedazan *El demonio de Neón.* Al director, lo consideran ridículo y pedante, aunque los fotogramas que adjuntas me parecen muy sugerentes.

***The trip* puede ser un buen retrato de una determinada cultura. Curioso ver plasmado un guión de Jack Nicholson.**

Greenaway siempre es interesante, aunque solo sea a nivel estético.

***Zabriskie point* la vi en su momento pero no me acuerdo de sus escenas, solo de que no me disgustó como algunas de este italiano irregular.**

***Henry fool* parece muy interesante. *The girl from Monday*, según dicen, menos.**

Cuando me la comentaste, no sabía que *American Honey* estaba dirigida por el mismo director que la película que acabo de ver: *Fish tank*. Como esta me ha gustado mucho, espero lo mismo de la que me vas a dejar.

Ya he visto la última película que me faltaba por ver del actual Dodecálogo, *8 Mujeres*, un brillante entretenimiento, una ingeniosa obra de teatro que deviene buen cine, una trama intrigante que a menudo despunta con logradas inflexiones, unas interpretaciones que ofrecen lo que se espera de ellas. Ya he visto cuatro películas de François Ozon: *Swimming pool, Frantz, 8 Mujeres, En la casa;* todas ellas diversas y de una valía muy considerable.

Y también he visto dos películas que he adquirido recientemente. *Seraphine*, dirigida con exquisita sensibilidad y muy recomendable. *Lilya forever,* una película brutal sobre la que, sin remisión, murmullaré; piénsatelo dos veces antes de tomar la decisión de verla. Te las pasaré. Salud. Javier.

Dodecálogo

JP Javier Puig
lun 15/05/2017 20:42

56 Séraphine – Lilya Forever

Amigo Puig, he visionado las dos excelentes películas que me has transmitido.

***Séraphine* (2008), del francés Martin Provost, cuenta la historia, real, de la pintora *Séraphine de Senlis*, artista que, como tantos otros, solo llegó a tener fama póstuma. Se retrata muy bien la posesión por el espíritu de la pintura. *Séraphine* es una empleada doméstica que sobrevive bastante modestamente pero aun así encuentra tiempo, arrebatándoselo al sueño, y espacio, en su reducida habitación, para ir pintando, uno tras otro, pinturas alucinatorias de un mundo vegetal con horror al vacío en donde la naturaleza viva no deja nada fuera de ella. Es curioso que en la última parte de su vida, cuando *Séraphine* termina ingresada en un hospital psiquiátrico durante años y años, a pesar de disponer de paz conventual, los medios materiales, y tiempo y espacio para continuar con la pintura, ella dice sencillamente que la pintura la ha abandonado, eso es todo, la pintura la ha abandonado y se ha ido, por eso ya no puede seguir pintando. *Séraphine* nunca tuvo ningún maestro, ni preparación teórica, sencillamente la pintura le vino durante un tiempo, le era dictada, según decía ella, y tras pintar unos doscientos cuadros, la pintura la abandonó, solo han quedado unos setenta cuadros de ella esparcidos por unos pocos museos franceses, el resto desapareció en lo rigores de la segunda guerra mundial. Ni siquiera sabía de la existencia de *Seraphine de Senlis*, esta película me a permitido abrir los ojos a su obra.**

***Lilya Forever* (2002), del sueco Lukas Moodysson, cuenta la vida de una jovencísima mujer aprisionada sin salida en unas circunstancias opresivas, y desoladoras, apenas goza del calor y el cariño de un joven amigo de tan solo once años. Tras la muerte de su joven amigo, éste retorna fantasmagóricamente. Cuando todo se hunde alrededor de Lilya las sucesivas apariciones del pequeño difunto le sirven de leve consuelo. Finalmente también Lilya muere, entonces se reúne definitivamente como el amigo muerto, al final de la película los dos bailan en una azotea, muertos en un nivel de la realidad cinematográfica pero vivos en otro nivel de esa realidad. Esto recuerda al Gato de Schrodinger que está simultáneamente vivo y muerto, en tanto no se abra la caja en la que el gato está encerrado y se descubra el pastel.**

Salud. Su.

Seraphin y Lilya

M Manuel
dom 21/05/2017 17:54

57 Zabriskie - La Anguila - Los Pasajes

Amigo Manolo, voy iniciándome en el nuevo Dodecálogo con placer.

Zabriskie Point **es una película que no podía dejar de hacerse, resultaba obligatoria para ilustrar la estética y los anhelos de una época. La orgía destructiva final es un gran regalo para nuestra descreída mirada. Son muchos los momentos de exótica belleza. La primera parte es muy incisiva por los contrastes que gritan su espeluznante verdad. Todo parece derribarse, pero el sol se pone al final.**

Me ha gustado ***La anguila,*** **esa nueva muestra de la fina sensibilidad japonesa. He aceptado sus extravagancias y me he implicado en el camino de redención de ese protagonista que es un hombre marcado, al que le resulta difícil ser, como incómodo el solo decidir cada pequeño paso que no sabe si lo miente, si no lo renace lo suficiente. No es una gran película, pero no resulta nada trivial sino bellamente sensitiva.**

Estoy picoteando con suma prodigalidad ese libro sorprendente que es ***Los pasajes*****. Lo que leo son perspicaces apuntes que se podrían convertir en diversos ensayos. El lugar común es París. También le interesa mucho la sociología. Y ahora, he llegado a sus percepciones de ese icono poético que es Baudelaire. Seguiré internándome en esos muy interesantes territorios. Salud. Javier.**

Zabriskie Point / La anguila / Los pasajes

JP Javier Puig
jue 25/05/2017 19:52

58 “8 1/2 Mujeres” - El ciudadano libre

Manolo, he visto una pieza más del *Dodecálogo* y una muy interesante película argentina en Vodafone. A continuación te las comento:

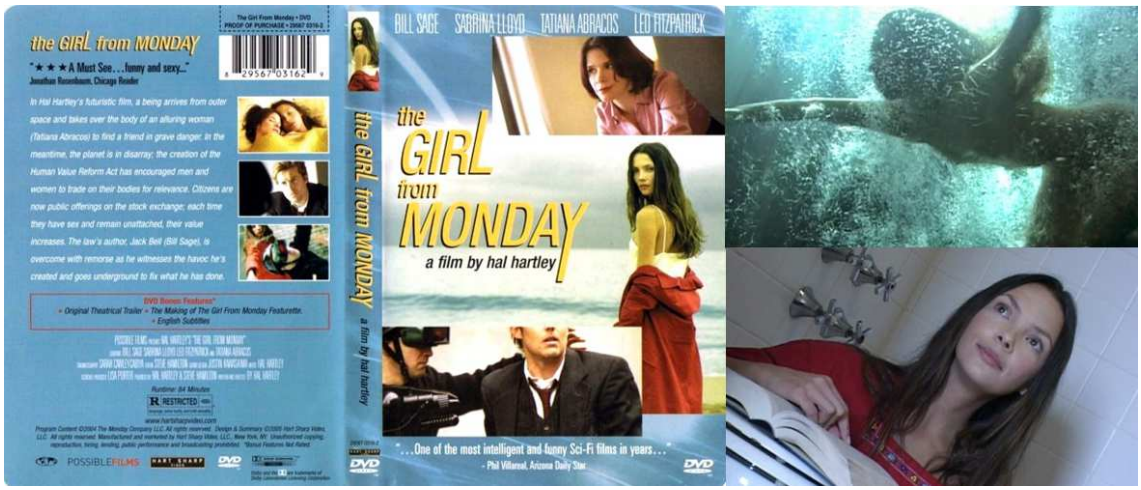
8 Mujeres y media **me ha encantado como película gratamente superficial que merodea las imágenes infrecuentes, que sitúa a los personajes en decisiones próximas a un delirio evocador de tempranos deseos truncados, que alberga un exquisito erotismo, un sano impudor, y exhala un humorismo contenido, serio en lo ridículo, hasta hacernos dudar sobre si creer en la pertinencia de lo grotesco. Un buen divertimento para el que hay que situarse debidamente más allá de las circunspecciones a las que nos conducen ciertas pretensiones de saber qué es lo atendible en la vida.**

El ciudadano ilustre **plantea muy bien la brecha existente entre el literato y el pueblo, entre el hombre que se libera sin concesiones y obtiene el éxito por ello, con su derivación en la arrogancia, y los paisanos que permanecen anclados en la estulticia y en una supuesta autenticidad. La película funciona muy bien como crítica de dos polos distantes, sin embargo nacidos de un mismo lugar, de una misma cultura, en la que algunos se afanan desde su limitada visión y de la que otros huyen y, desde lejos, a salvo, se nutren de ella. Salud. Javier**

8 1/2 mujeres / El ciudadano ilustre

JP Javier Puig
sáb 27/05/2017 11:48

59 The Girl from Monday - Lilya Forever



Amigo Manolo, esta es la última experiencia dodecalógica - *aparte de mis notorios avances por Los pasajes* -que he tenido:

***The girl from Monday* desarrolla una bella conjunción entre el texto y las imágenes que me fascina. No es preciso encontrar ninguna indefectible coherencia. Imágenes ralentizadas, voces que están impregnadas del meollo de los sentimientos. Todo nos sumerge en una atmósfera poética y eso está muy bien.**

Te paso mis palabras acerca de *Lilya Forever.*

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/05/30/diario-de-un-cinefilo-20-lilya-forever-por-javier-puig/

Salud. Javier.

Lilya forever / The girl from Monday

JP Javier Puig<fjavipuig@hotmail.com>
mié 31/05/2017 19:51

Diario de un cinéfilo. (20. Lilya forever), por Javier Puig

Publicado el 30 mayo, 2017 por frutosdeltiempo

***Lilya forever* (2002),** del director sueco **Lukas Moodysson**, es uno de los más fuertes alegatos contra la prostitución, contra la indiferencia y los egoísmos que arrumban vidas en la más absoluta desgracia y obligan a concebir la existencia como una irresoluble adversidad. Es una película brutal, de la que uno quisiera salir pero sabe que no puede hacerlo, que debe quedarse, aunque eso suponga someterse al dolor de una certidumbre que se presenta ominosa, por mucho que, en cierta parte de su recorrido, se disfrace de balsámicas salidas.

***Lilya forever*, sí, porque Lilya** es para siempre. Parece que uno nunca se va a deshacer de esta película, que no podrá volver a la realidad con la misma mirada que antes. Esta demoledora y bien narrada historia debería de ser de obligada visión para todos aquellos a los que no les importa – *o no les importaría* – participar en el embrutecimiento de la sociedad, en la satisfacción indiferente o despiadada.

No podemos dejar de sufrir por esa adolescente que, a pesar de las acuciantes agresiones, nos gana el sentimiento con su nunca, del todo, desbaratada ternura. La jovencísima **Oksana Akinshina** realiza una interpretación memorable. Acierta a expresar los matices de su personaje con una minuciosidad que nos desarma. Leemos en su rostro cada pequeño o gran movimiento de su alma convulsa.

No se sabe en qué ciudad de la antigua Unión Soviética transcurre la mayor parte de la acción. Tal vez, se pretende que sea una innominada representación de un submundo en el que impera el egoísmo, la desidia moral, la decadencia, la degradación de una sociedad en la que ha reinado el materialismo más absoluto. Es un infierno gris, húmedo, en el que prevalece la incuria; el olor de la miseria, que casi llega a percibirse a través de las imágenes; los gestos nacidos de la desolación, dirigidos por una carencia absoluta de empatía. Para Lilya, Suecia es la gran promesa de superación, pero, cuando la historia se instala en sus calles, en sus hogares, lo que seguimos viendo es la niebla, la oscuridad, lo gélido, el gesto insolidario; sí, otra vez lo inhóspito. Y el aprovechamiento de los seres desgraciados de ese mundo aún más inferior para el disfrute de burgueses nunca satisfechos.

La introducción del personaje de Volodya, el niño que tiene que dormir en edificios abandonados cuando lo echa su padre, y que finalmente acoge Lilya en su destartalado apartamento, es uno de los grandes aciertos de la película, un contraste necesario, un pequeño bálsamo de inocencia. La joven adolescente ha sido abandonada por su madre que se ha trasladado a vivir a los Estados Unidos con un amante bien situado económicamente. Se queda en manos de la inmisericordia de su tía, una mujer profundamente deprimida de egoísmo. Todos van a la suya, pero también ella – *más tarde* -, en busca de ese mundo mejor prometido, abandona a su amigo. Su acción es la misma, el imperiosos ejercicio de ese *"sálvese quien pueda"* que requiere no dejar pasar una oportunidad que se presenta como única; pero el sentimiento es bien distinto. A ella

le duele tener que dejar a ese compañero de miserias. Desde su ingenuidad, ha intentado que pudiera acompañarla, pero no lo ha conseguido.

Y es que Lilya ha caído en las redes del taimado joven del que se enamora, aquel que le ofrece un rarísimo respeto a su cuerpo, a su persona, y que finalmente se convertirá – ***se ve venir, no se cree uno del todo esos atisbos de esperanza en esta implacable película*** **– en su total perdición. Volodya se lo había advertido: no se recogen verduras en invierno. Pero Lilya se deja atrapar por ese espejismo. Hay que huir de ese terrible país, buscar una digna supervivencia. Pocas veces en el cine se ha visto un ámbito urbano más deprimente. Allí, ella no tiene para comer, salvo que incurra en la prostitución. La primera vez, ha acudido a un local donde se encuentran clientes. Su amiga ha hecho tratos con uno, ella se ha negado con otro. Pero es la primera vez. Ya no podrá hacerlo más, su situación es de indigencia y la solución que tiene a mano es muy sencilla. Obtiene el primer dinero, la felicidad de disponerlo en el supermercado, de poder hacerle un regalo a su amigo Volodya. Tiene que vomitar el trance por el que ha pasado, pero aún es libre. Luego ya no, luego el deseo de mejorar, debidamente manipulado por hombres infames, acabará con cualquier resquicio de poder sobre su propia vida.**

La película es durísima en sus imágenes a pesar de que se omiten todas las que un menos comprometido director, más laxo en su vigilancia ética, habría consentido, hubiera mostrado para alimentar el morbo del espectador. Las escenas de sexo no muestran centímetros de piel, la completud o el detalle ostentoso de sus movimientos; sino, primero, el

esquinado rostro de ella, esa adolescente de dieciséis años sometida a los frenéticos embates de un hombre sucesivo al que no quiere mirar. A cambio de dinero, ella consiente ser usada en su cuerpo, ser vejada en su mente. Y luego, ya en Suecia, en régimen de esclavitud, es entregada al deseo de unos hombres a los que vemos en un primerísimo plano de su rostro agitado, de su libidinoso esfuerzo, ajenos a esa joven tan fugaz, cuya historia no importa en absoluto. El efecto de esta turbadora contemplación podría conducir al espectador, por extensión, a una temporal misandria o a la aversión al sexo. De esta película hay que recuperarse.

La historia se va agravando hasta lo trágico. Moodysson aprieta mucho, casi ahoga, pero, finalmente, nos ofrece un alivio sobrenatural. Lilya y Volodya se convierten en los seres espirituales que fervientemente deseamos que sean. Es su única solución, más allá de una vida asfixiante. Ver o no ver esta película supone una decisión ética que importa. Me ha parecido que Lilya forever – *que es excelente arte, un certero ahondamiento en la bajeza humana, una denuncia de algunos desvíos demoníacos* – bien vale el sufrimiento que nos propone.

Javier Puig <30-5-17>

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/05/30/diario-de-un-cinefilo-20-lilya-forever-por-javier-puig/

60 The Trip

Manolo, aún estoy metido de lleno en el actual *Dodecálogo*. He visto un par de películas más - *que ya te comentaré* - y he leído *Haschisch*, en el que, al principio, Benjamin demuestra unas excelentes dotes como narrador. Hoy he empezado con *La historia de una amistad*, que me está pareciendo un interesantísimo acercamiento biográfico. En cuanto a *Los pasajes*, me queda un cuarto de libro por recorrer.

Amigo Manolo, *The Trip*, como *Zabriskie Point,* es uno de esos impagables documentos sobre una época que supuso una revolución - *aunque al fin, más que nada, cosmética* - pero que resultó – *a pesar de sus extravíos* – altamente revitalizante y productora de mucho arte de calidad, muy especialmente en la música. El problema de ese tiempo es el de que, por su originalidad, es el que se ha quedado más anticuado, más ceñidamente temporal. La película, a pesar de algunas ingenuidades, de bastante superficialidad, logra algunos momentos verdaderamente estimulantes frente a otros más propios de Valerio Lazarov. De lo mejor, las sensaciones a las que me ha conducido esa larga escena de la discoteca que me recuerda no tan remotamente a alguna de mis juveniles y poéticas colocadas adscritas a mi contemplación de la alucinante multitud.

The trip

JP Javier Puig
dom 11/06/2017 12:12

61 Próximo dodecálogo (6-17)

Amigo Puig, algunas propuestas para el próximo Dodecálogo:

Roberto Doveris *<1988/…>*
2015 Las Plantas

***Las plantas*, la opera prima del chileno Roberto Doveris, cuenta la historia de una chica adolescente que vive en un arrabal de una ciudad indeterminada, su madre está ingresada en un hospital, donde recibe un tratamiento contra el cáncer, y la adolescente se ocupa de su hermano, paralítico total, que es una especie de planta, al que cuida, y con el que duerme. La película tiene una plácida lentitud y describe la iniciación sexual, nada convencional, de la protagonista.**

Runar Runarsson *<1977/...>*
2015 Gorriones *(Sparrows)*

***Gorriones*, es la segunda película del finlandés Runar Runarsson, cuenta la historia de un adolescente al que, por motivos profesionales, abandona su madre. El adolescente viaja desde Finlandia a Islandia para reunirse con su padre, divorciado hace años de su madre, al que hace años que no ve, y que tiene problemas de alcoholismo. Hay una escena de melancólica sordidez, no exenta de un cierto erotismo, en que la compañera de su padre inicia al adolescente en el mundo del sexo, no se trata de una violación, puesto que la experiencia es consentida, pero en realidad se trata de la violación de un adolescente por parte de una mujer cincuentona entrada en carnes. La película está impregnada de esa desolada belleza glacial del paisaje ártico.**

John Cassavetes *<1929(60)1989>*	
1974	**Una mujer bajo la influencia**
1977	**Noche de Estreno**

Dos películas de John Cassavetes, un director independiente norteamericano que trabajaba como actor en producciones convencionales de Hollywood para obtener recursos con los que dirigir sus libérrimas películas hechas siempre con un reducido grupo de amigos, algunos actores profesionales pero otros son simplemente amigos que aceptan ponerse delante de la cámara para interpretar un papel que les permita expresarse como son ellos mismos y también expresarse como no son.

El papel principal de las 2-películas está interpretado por la misma actriz, Gena Rowlands, y en los 2-casos aparece como una misma mujer desquiciada, insegura y un poco loca. En *Una Mujer bajo la influencia* es un ama de casa casada con un obrero de la construcción, en *Noche de Estreno* es una famosa actriz de teatro. En esta última el director John Cassavetes también aparece como actor.

Akira Kurosawa *<1910(88)1998>*
1957 Trono de Sangre

Trono de Sangre, de Kurosawa, una perfecta adaptación del *Macbeth* shakespeariano, ambientada en el mundo medieval nipón de continuas guerras por el poder. Las brujas de la obra de Shakespeare se transforman en la obra de Kurosawa en una anciana de edad indefinible que vive en el bosque de las telarañas, que hila en su rueca y que pronuncia augurios ciertos, que habrán de cumplirse, pero que resultan difícil de interpretar, como cuando le dice a señor del castillo que conservará su trono hasta que el bosque de las telarañas deje atrás sus raíces y comience a moverse.

Puedes añadir a estas 5-películas propuestas alguna otra que selecciones de la *Torre de los Cineastas*. Te sugiero a continuación 3-libros, claro que acaso encuentres en la *Torre de los Escritores* alguno que te apetezca más.

https://es.scribd.com/document/190387621/Torre-de-los-Cineastas-1090-2843
https://es.scribd.com/document/334530706/Torre-de-Los-Escritores-421-2000

Ernst Junger <1895(102)1997>
1980 Pasados los setenta **I** **(1965/70)**

Ayer tarde, en La Luna, hablamos de *Pasados los Setenta*, el diario que Junger comenzó a escribir cuando cumplió 70-años, claro que en aquel entonces no sospechaba que tenía por delante, todavía, 32-años de vida, y su diario llegó a tener una extensión de 5-gruesos volúmenes de unas 500-páginas cada uno. Si te apetece, podrías empezar por el primer volumen.

Joao Guimaraes Rosa <1908(59)1967>
1956 Gran Sertón: Veredas

Otro libro, del que hablamos lunáticamente, es el *Gran Sertao*, de Guimaraes Rosa, escrito en un lenguaje personalísimo que evoca el habla de los sertoneros. La trama argumental hay que ir desentrañándola y cuando se llega al final todo parece más mítico que histórico. He seleccionado al azar alguno de mis viejos subrayados:

Un puñado de viento caliente pasando entre dos palmas de palmera.

Solo soy un sertanero, entre las altas ideas navego mal. Soy muy pobre cuitado. Envidia mucha tengo de gentes conforme usted, con toda lectura y suma doctoración. No es que yo sea analfabeto. Deletreé, años y medio, mediante cartilla, memoria y palmeta palmatoria. Tuve maestro, el Maestro Lucas, en el Curraliño, aprendí gramática, las operaciones, la regla de tres, hasta geografía y estudio patrio. En hojas grandes de papel tracé bonitos mapas.

Con mi amigo Diadorín me abrazaba, mi sentimiento iba-volando derecho hacia él. Ay, arre, pero: que esta boca mía no tiene orden ninguno. Estoy contando fuera, cosas divagadas. ¿Me fío en usted? Hasta que, hasta que. Diga el ángel de la guarda…

Christopher Hitchens <1949(62)2011>
2012 Mortalidad

Y por último un pequeño libro *(10x19 cms)* de poco más de 100 pgs de texto que se lee en un plis plas pero que lleva concentrada mucha sustancia, *Mortalidad*, del escritor británico afincado en EEUU, Cristóbal Hitchens, en el habla del mundo en el que *"vivió muriéndose"* durante los 19 meses que duró la tortura de su cáncer terminal, no obstante insistió ferozmente en seguir escribiendo y escribiendo hasta el momento final, algunas de sus últimas anotaciones son ya fragmentos aforísticos:

No lucho ni combato contra el cáncer: él lucha contra mí.

El cuerpo pasa de ser un amigo fiable o alguien neutral y luego un amigo traicionero… ¿Proust?

Saul Bellow: La muerte es la oscura parte trasera de un espejo que permite que lo miremos con claridad.

Salud y Tiempo. Su…

próximo dodecálogo

M Manuel
dom 11/06/2017 20:00

Tengo que decirte que Cassavetes es un actor al que considero alguien verdaderamente capaz de hacer cosas como películas independientes desde la silla de dirección y actuar en cintas como actor que, aunque no sean independientes, poseen una dependencia de la independencia inversamente

Cassavetes aprendió a hacer cine independiente en la guerra de independencia de España, cuando vio a Goya retratar con independencia de estilo los desastres de la guerra. Entonces pensó para sí mismo: si esta guerra es realmente independiente y Goya tampoco depende de nadie ni de nada excepto de sus pigmentos, que se fabricaba él mismo, con independencia de Napoleón, al cual escribió una carta prolija para rogarle que no le enviara el importe de los pigmentos utilizados en el cuadro de los fusilamientos del tres de mayo, a pesar de lo cual el sire montó en cólera porque el farol que iluminaba la escena decía que no era mas que un farol, entonces yo tengo que hacer lo propio, pero Cassavetes se dio cuenta de que mediante pigmentos le sería muy difícil independizarse de todo aquél lio de la guerra ya que Jesucristo había dicho que él había venido a traer la guerra y no la paz y que el hijo se levantaría contra su padre y el cuñado contra su cuñado, pero no dijo si la guerra que había traído era la guerra de independencia de España o la guerra de los cien años, ya que los pintores se levantarían con pigmentos contra la luz y Van Gogh se levantaría con pigmentos contra Van Gogh en su propia habitación de Arles, la cual, como resultado de este levantamiento con pigmentos contra sí mismo, se torció y quedó convertida en un cuadro independiente de la luz

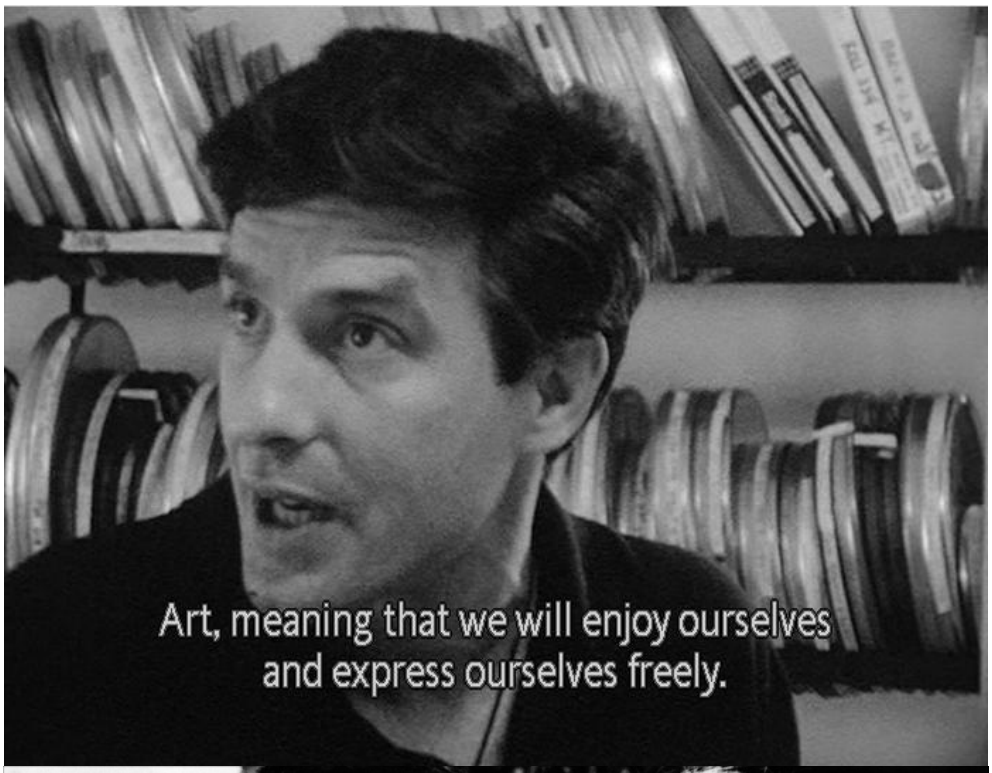
Cassavetes retorció estas ideas hasta obtener una masa critica de luz a la que despojo de la importancia de pensar en ella y así, en varias tomas, obtuvo un film que no solo no dependía de la guerra, sino tampoco de su propia retórica estética, y funcionaba como un cuadro normal.

Pero en los fusilamientos de Goya se ve a alguien muy blanco y con los brazos extendidos al cielo como si quisiera decir

¡Eh! cuidado no vayáis a disparar a este cuadro tan hermoso y lo agujereéis justo por donde yo estoy aquí gritando estas palabras, y estropeéis los pigmentos góyicos que tanto ha costado fabricar al pintor de santos de alcoba que tiene alma en el cuerpo

Ese hombre goyesco era un gran admirador de la pintura del maestro aragonés, y no le puso pegas para presentarse allí para que lo fusilaran los soldados franceses hechos de pigmentos patrios como caolín y arcilla verde de alfambra

Por eso me gusta tanto Cassavetes y cada vez que puedo me sorprendo a mí mismo con alguna película donde aparezca con su cara de ser de alguna parte



próximo dodecálogo

MG miguel perez gil
dom 11/06/2017 21:13

Manolo, de tus propuestas cinematográficas, la única que voy a rechazar es la de *Una mujer bajo la influencia*. Ya le he visto y lamentablemente me decepcionó mucho pues muy grandes eran mis expectativas. No conseguí conectar con ese delirio neurótico que exhibe continuamente la película. Espero que no me suceda lo mismo con *Noche de Estreno*, que también tiene inmejorables críticas.

***Trono de sangre*, cómo no, siendo un Kurosawa.**

***Gorriones* fue una película que me apunté en su momento para verla. Ahora mismo, con los antecedentes que tenemos, ninguna película nórdica puede ser despreciada.**

De la película chilena no sabía nada. Es una incógnita, pero si tú la recomiendas tendrá algún valor aprovechable.

Precisamente hoy he estado viendo la *Torre de los Cineastas* y he buscado en ella, ávidamente, alguna de las mejor consideradas películas de Hal Hartley. Y es que estoy entusiasmado con *Henry fool*, que estoy viendo con verdadero deleite y sorpresa. No me había dado cuenta de que era también el director de *The Girl from Monday*, película muy buena aunque no tan genial como esta. He visto que tienes *La increíble verdad. Trust* no, pero intentaré conseguirla.

Otras películas que me interesan son: *Malas tierras*, *Días del cielo*, *Antes de la lluvia*, *Neruda*

En cuanto a los diarios de Junger, los estoy ansiando desde hace mucho tiempo y no creo que me decepcionen.

El libro de Guimaraes Rosa, teniendo en cuenta el entusiasmo con que lo recomiendas, tiene que gustarme de algún modo.

En cuanto a Mortalidad, me interesa mucho como diario y por la intensidad y la verdad que promete derivadas del dramatismo del contexto en el que fue escrito. Salud.

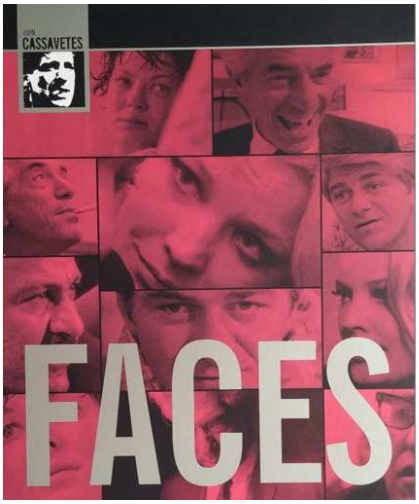
próximo dodecálogo

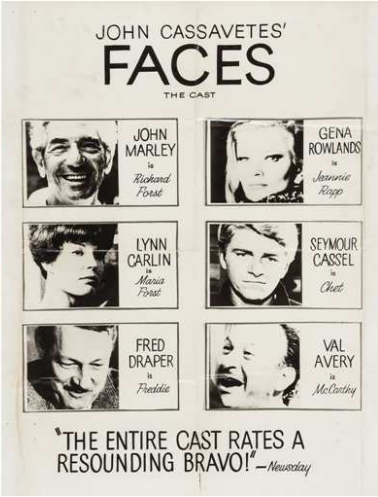
JP Javier Puig
dom 11/06/2017 21:34

Amigo Puig, incluyendo las películas que has seleccionado el próximo dodecálogo podría quedar así:

	Akira Kurosawa *<1910(88)1998>*	
1	1957	Trono de Sangre
	Terrence Malick *<1943/...>*	
2	1973	Malas Tierras
3	1978	Días del Cielo
	John Cassavetes *<1929(60)1989>*	
4	1968	Rostros
5	1977	Noche de Estreno
	Hal Hartley *<1959/...>*	
6	1989	La Increible Verdad
	Milcho Manchevski *<1959/...>*	
7	1994	Antes de la Lluvia
	Roberto Doveris *<1988/...>*	
8	2015	Las Plantas
	Runar Runarsson *<1977/...>*	
9	2015	Gorriones
	Joao Guimaraes Rosa <1908(59)1967>	
10	1956	Gran Sertón: Veredas
	Ernst Junger <1895(102)1997>	
11	1980	Pasados los setenta I (1965/70)
	Christopher Hitchens <1949(62)2011>	
12	2012	Mortalidad

El *Neruda*, de *Pablo Larrain*, figura en la Torre con la signatura **BMP**, **Biblioteca Muga Pirata**, y a diferencia de las películas originales, que tengo relativamente accesibles, las piratas se encuentran en un caos desorganizado que posiblemente organice cuando, próximamente, cambie de casa. Cuando por fin *Neruda* aparezca, tendrás noticia de ello, en su lugar he incluido *Rostros (Faces)* de Cassavetes



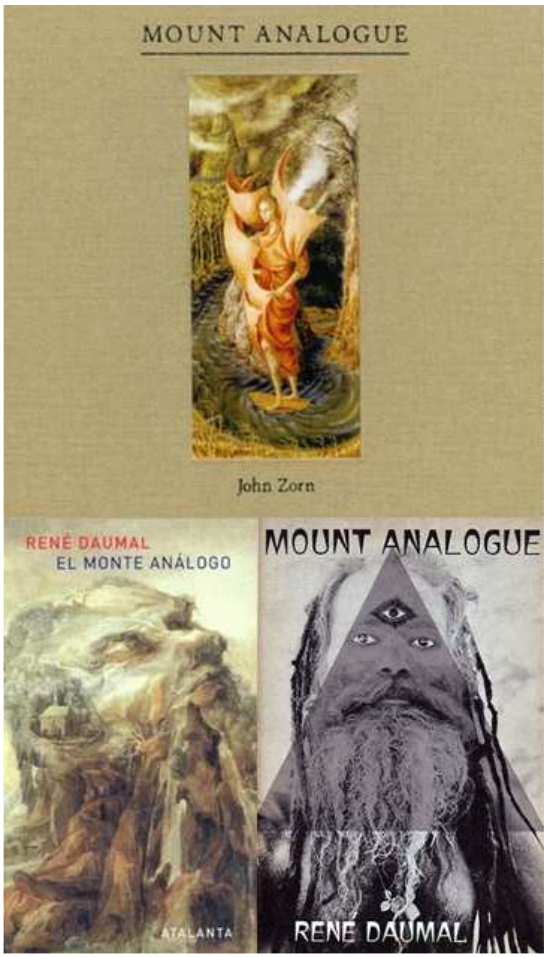


En Rostros también aparece como protagonista Gena Rowlands, la esposa de Cassavetes. El título es una declaración de intenciones, en la mayor parte del metraje aparecen solo primerísimos planos de los rostros de los actores, dejando de lado los cuerpos. La película es como una realística inmersión en la realidad del día a día de un reducido número de personajes, casi no parece obra de ficción, la versión original era de más de 6-horas de duración, pero fue reducida a metraje convencional para su distribución y exhibición. Salud. Su.

próximo dodecálogo

Manuel
lun 12/06/2017 11:54

John Zorn



Mount Analogue

https://www.youtube.com/watch?v=Vm0N7an2tFw

(escuchando el magnífico disco de John Zorn)

Muy apetitoso el próximo Dodecálogo. Aunque teniendo en cuenta el número de páginas que suman los tres libros, más las de los dos que estamos compartiendo Josema y yo, más unos cuantos que tengo en mi lista, ya tengo para cubrir la parte de mi vida que voy a dedicar a las lecturas hasta principios de septiembre. Salud. Javier.

próximo dodecálogo

JP Javier Puig
lun 12/06/2017 20:15

https://es.scribd.com/doc/297768338/Rene-Daumal-El-Monte-Analogo

Javier, la composición musical *El Monte Análogo*, de John Zorn, está inspirado en *El Monte Análogo* de Rene Daumal, libro esotérico en donde los personajes realizan un viaje iniciático que queda inconcluso por la prematura muerte de Daumal: el libro se encuentra en esta dirección de Scribd, en la magnífica edición de Atalanta, uno más para tu lista...

El Monte Análogo

M Manuel
lun 12/06/2017 20:51

62 Henry Fool

Amigo Manolo: *Henry Fool* es una de las películas más geniales que he visto nunca. Sus personajes nunca son secundarios, sino que todos tienen una relevancia imponente. Me recuerda ese retardo que los acomete en algunas reacciones, ese pasmo en el que viven, a los personajes de las películas de Kaurismaki y de alguna manera también a los de Roy Andersson. La trama se desarrolla con una precisión absoluta, con una sobria y pertinente evolución siempre sorpresiva pero nunca gratuita. Uno siente empatía por esa extraordinaria galería de seres que malviven en sus luchas implacables. La película es muy larga pero corta a la vez. Merecería una serie escrita con el mismo hálito. Sé que hay una continuación pero dicen que Hal Hartley perdió su lucidez originaria. Contentémonos con esta joya. Saludos

Henry fool

JP Javier Puig
mié 14/06/2017 20:01

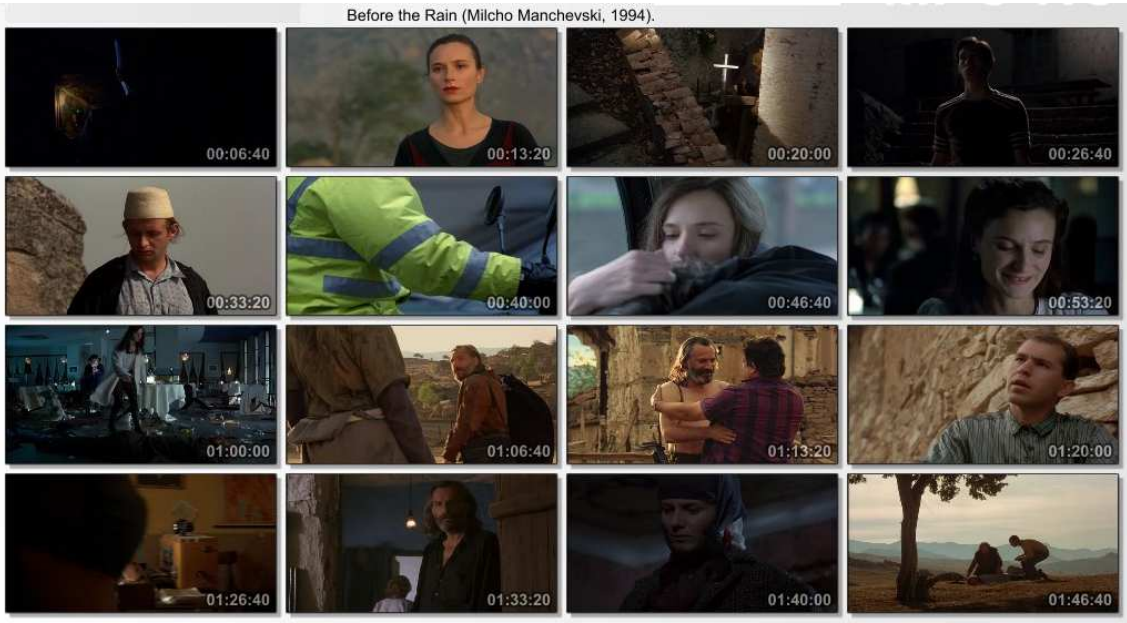
63 Antes de la Lluvia

Amigo Puig, desde luego *Henry Fool* es una película excelente, Henry y Simón son dos tipos muy distintos de escritor que abordan desde perspectivas bien distintas el juego de la escritura, Henry vive desde siempre la escritura pero nunca consigue fijarla, Simon que comienza a escribir influenciado por Henry llega donde éste nunca ha llegado, la amistad *"literaria"* entre los dos es entrañable, y muy creíble.

Yo por mi parte he revisionado *Antes de la Lluvia*, una de las que has seleccionado para el próximo Dodecálogo. Hay una frase que recorre la película como un mantra *"el tiempo nunca muere, el círculo nunca se cierra".* En realidad no se trata de una película, sino de tres: *Words (palabras), Faces (rostros), Pictures (fotografías)*; la primera y la tercera ocurren en Macedonia, la segunda en Londres. Las tres partes se ensamblan con precisión simbólica, saltándose el orden cronológico y dando la sensación de que el círculo temporal que nunca llega a cerrarse es una espiral que arrastra a los personajes imponiéndoles actitudes y comportamientos que ellos creen, ilusoriamente escoger con libertad. Pero una película se hace a base de imágenes, muchas de *Before the Rain* son rotundas, sigue una escueta selección de alguna de ellas:

Time never dies.
The circle is never round.

TIME NEVER
DIES
THE CIRCLE
IS NOT ROUND



http://laplacenta.clandestinodeactores.com/2012/10/before-the-rain-antes-de-la-lluvia/
http://www.publicacions.ub.es/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2001/Balcanes.htm

Antes de la Lluvia

M Manuel
jue 15/06/2017 12:14

Manolo, iniciando el Dodecálogo veraniego: *Antes de la lluvia* es una película ambiciosa, que contiene escenas que recuerdan a los mejores western, paisajes muy bellos, personajes graves, una historia socavada por un odio larvado, una alegoría de los males evitables. Me ha parecido bastante lograda, con un protagonista muy convincente en su papel de hombre altamente implicado en el mundo y un entorno denotado por la aridez física del paisaje y por el perfil mental de los hombres fatalmente rudimentarios. Una obra que se acerca bastante a su pretensión de grandeza como la protagonista cree correr por el círculo del tiempo. Salud. Javier.

Antes de la lluvia

JP Javier Puig
dom 18/06/2017 19:30

64 Mifune - Paul Léautaud

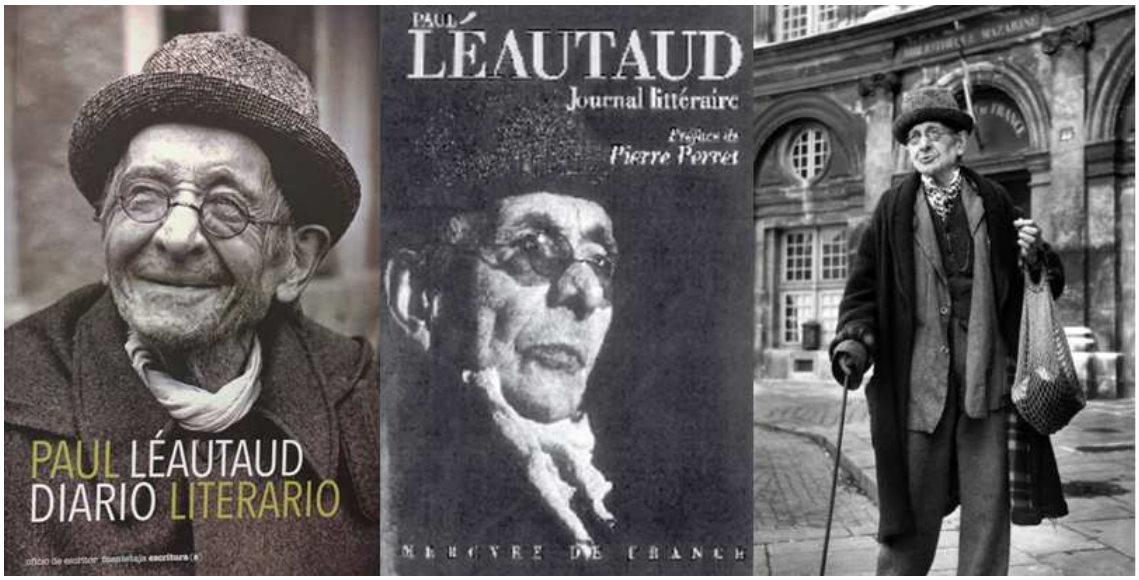
Manolo, *Mifune* plantea un entramado de relaciones difíciles, que oscilan entre lo complejo, lo desagradable, lo hostil, y la superación de todo ello a través de la búsqueda del ser esencial, apartados los prejuicios. Y es que estos personajes tienen mucho que ocultar para creerse merecedores de una bienvenida por parte de seres desconocidos que les resultan simpáticos. Se mueven en el ámbito de una reiniciación de sus vidas y pretenden purificarse a través de una presencia mejorada, despojada de lastres. Una excelente película que va creciendo y nunca decae.

Te paso el enlace de mi última murmullación sobre un misántropo adicto a la escritura de diarios. Salud. Javier

Mifune / Paul Léautaud

JP Javier Puig
sáb 17/06/2017 10:16

Acerca de los diarios de Paul Léautaud



En una primera aproximación al *Diario literario* de Paul Léautaud, no llegué a interesarme lo esperado; pero, a medida que iba avanzando por buena parte de las novecientas veinte páginas que componen la selección de los diarios de este escritor francés, iba encontrando mayor enjundia y significación en esas anotaciones que fueron iniciadas a los veintiún años y tuvieron una frecuente continuidad, hasta cuatro días antes de morir su autor, a los ochenta y cuatro.

Alguna vez he pensado que los diarios que menos me gustan son los de aquellos autores que me resultan antipáticos o nada aceptables moralmente. Pero me doy cuenta de que eso no es siempre así, pues he acabado entusiasmándome con este de Léautaud, persona, a priori, nada ejemplar ética o espiritualmente.

En las autobiografías encontramos a menudo una visión propia del autor bastante estimable desde su punto de vista. Pero, en los diarios – *salvo que se aplique mucho la autocensura y entonces se devalúa en mucho la obra* – siempre aparecen las inmundicias, las flaquezas que todo ser humano, en mayor o menor medida, alberga. Lo que tiene de extraordinario Léautaud es que no oculta su forma de ser condenable: *"Nunca he tenido, ni siquiera de niño, el amor al prójimo. Estoy incluso un tanto cerrado a la amistad. He tenido dos grandes pasiones, puramente carnales. Ningún sentimiento. Solo el placer. Mi pareja habría podido morirse en el transcurso del ejercicio, indiferencia*

completa." **Con los años, parece que empeora:** *"Soy cada vez más impaciente, desagradable, hostil, agresivo, insociable, y lo que es más, con una especie de gozo."* **Sabe lo que opinan de él pero no le importa:** *"Otra cosa que me han contado: tengo fama de egoísta empedernido, que no quiere nada ni a nadie, poco inclinado a la amistad, indiferente ante la muerte de quien sea, nada amable, nada generoso, nada compasivo, en absoluto bueno, y que todo esto junto, esta es la maravilla, crea un gran atractivo con respecto a mí, hace que interese e inspire simpatía."* **Quizá es esto último lo que lo mantiene en su postura. Busca la soledad pero conoce a bastante gente como para distraerlo cuando está necesitado de ello.**

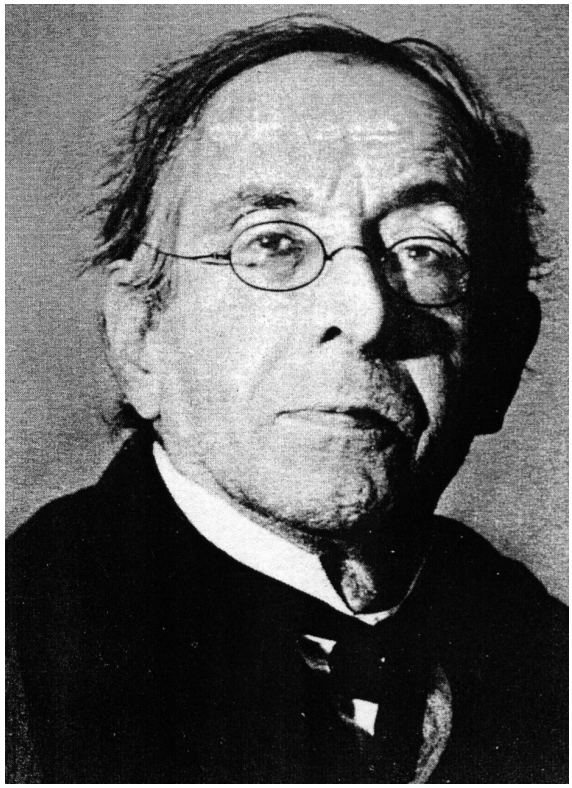
Aparte de sus artículos en el Mercure de France, la única obra de Léautaud que tuvo cierto reconocimiento fue *El pequeño amigo*, **narración también autobiográfica que describe su infancia y primera juventud.** *"La literatura ajena a su autor no tiene interés",* **decía. No estaba hecho para la ficción:** *"No sé dar con los temas o encontrar, como Van Bever, ideas para libros que se vendan."* **Y se convencía a sí mismo:** *"No debo tener recelos en escribir mis historias personales."* **Además, decía escribir no para los lectores sino solo para él mismo. Era su idea de la pureza literaria:** *"Nunca he escrito por obligación. Considero la literatura alimentaria despreciable. Es por lo que toda mi vida he sido un empleado. Para asegurar mi libertad y no escribir más que cuando me apetecía."*

Sus temas más recurrentes son la literatura que le gusta, la de los demás o sus relaciones con tantos autores importantes de su época. Admira a Baudelaire, a Stendhal, pero, de este último, más que sus famosas novelas, le seducen sus textos autobiográficos – *como sus Recuerdos de egotismo o su Vida de Henry Brulard* **– , de los que, a lo largo de los años, no se cansa de hablar admirativamente. Y le gustan los autores de máximas: La Rochefoucauld, Chamfort, Litchtenberg.** *"El sentimiento ha llegado a irritarme",* **llega a decir.**

Otro de sus temas favoritos es de las mujeres. Durante toda su vida las persigue, aun a costa a veces de hacer el ridículo; las aborda con ímpetu sexual que neutraliza sus problemas de timidez. Pero no ama a las mujeres que incorpora a su vida desde un deseable mantenimiento de las distancias. *"¿Para qué cinco años y medio de relación, de ellos tres años y medio viviendo juntos?"* **Dice de una tal Bl, que es una de sus**

amantes más constantes. A otra la llama *"el azote".* Su relación con ellas es básicamente de dependencia sexual. Su aspiración es: *"Pensar en las mujeres del modo en que se debe pensar para obtener de ellas solo placer y ningún pesar, o al menos el mínimo posible." "Quiero anotarlo siempre. No he hecho el amor desde 1939. Ochos años ya…"* dice cuando ya tiene setenta y cinco años. *"Tuve ante mí una sola mujer que me amaba, de corazón, con toda el alma, y seriamente: Georgette. Jeanne es una cuestión de piel por ambas partes y Bl es más bien una gran amistad."* Léautaud en estos diarios parece siempre sincero: *"Pienso que tengo un gran defecto, y grave, para esta clase de cosas: no les doy placer a las mujeres, al terminar en cinco minutos, y nunca puedo recomenza",* dice en 1904, cuando aún tiene treinta y dos años.

Pero la base de sus escritos es la atención a su propia vida, su micromundo: *"Me he contemplado siempre vivir, o mejor dicho, siempre he sido consciente de mi manera de vivir. En los menores detalles, circunstancias, hechos, siempre he vivido literariamente." "La política no me interesa, no comprendo nada de las competiciones entre los partidos. Los robos, los asesinatos, los suicidios me resultan completamente indiferentes. En una palabra, como ha sido siempre en mi vida de hombre solo, con lo que pasa en mi mente me basta."*

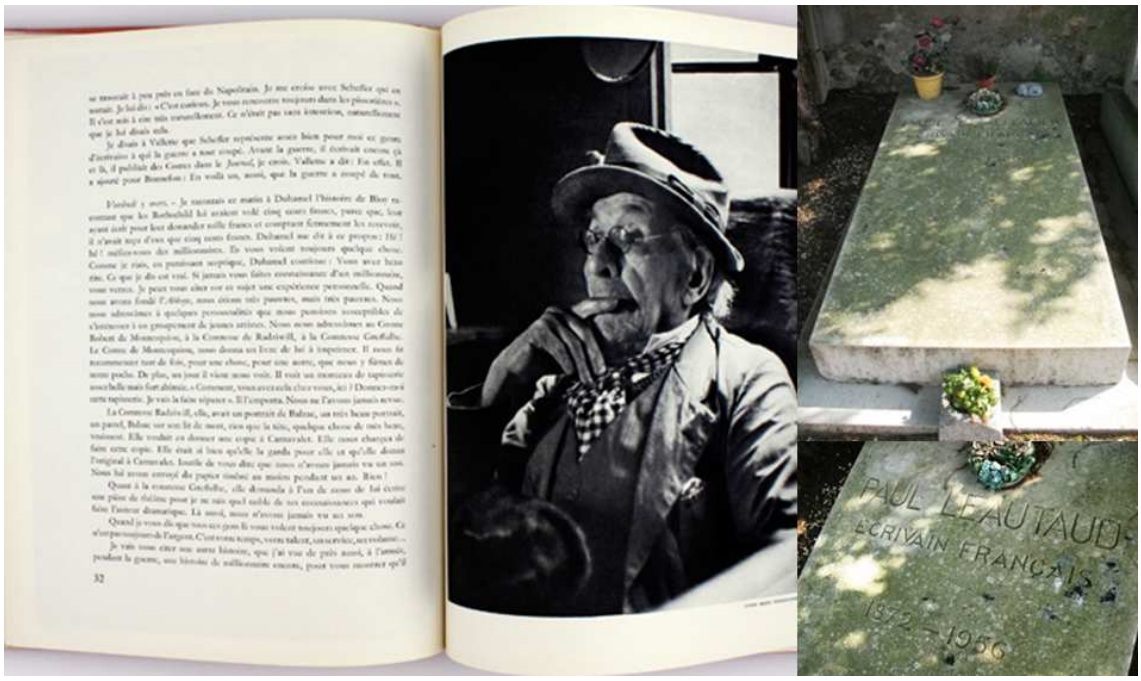


Cuando la invasión de los alemanes en 1940, la mayoría de sus conciudadanos abandona París, pero él: *"Me quedo. Siempre he estado decidido a quedarme. No quiero sacrificar la compañía de los animales. No sabría dónde ir. Tengo mal carácter: no quiero ir a vivir a cualquier sitio, hacinado, con qué sé yo qué gente."* De hecho, la guerra le viene bien para sus intereses egoístas: *"La mayoría de mis vecinos han partido. Los berridos de los niños Guillon, también. Las calles, tranquilas. Pero todo esto pronto pasará. Adiós, tranquilidad ¡Qué corta habrá sido la guerra!"* Y en otro momento añade: *"Me gustan las catástrofes. Gozo más con las desgracias que con los sucesos felices. La guerra me ha dado siempre una excelente moral: ningún miedo, una gran curiosidad."* Aunque las reacciones de su pueblo no le gusten. Dice en 1940: *"Una ceremonia para rezar por Francia… No he podido reprimir un estallido de cólera, considerar que es una vergüenza. El rezo es una debilidad, un desfallecimiento, una desesperación, una renuncia. Se trata de una manifestación lamentable. Ante un peligro, uno no se arrodilla, se yergue. "*

Pero acaba la guerra y vuelven los odiosos ruidos a su barrio, la odiosa radio sonando *(aunque este medio de comunicación lo hiciera definitivamente famoso a través de unas "Entrevistas" que concediera).* Un día, después de oír los jaleos y las broncas de sus vecinos, escribe: *"He vuelto a mi casa sin preguntar nada y canturreando sobre los atractivos, comparados con estos, de mi tipo de vida: soltero, solo, sin nadie, paz, tranquilidad, independencia. No hay existencia que pueda rivalizar con esta. Venus en persona no me haría cambiar."* Nunca dimite de su misantropía: *"Decididamente, soy incapaz de sentir agradecimiento, verdadero aprecio. En el fondo, no siento apego por nada y por nadie. Creo que a quien más he querido hasta ahora, y verdaderamente, es decir, con enorme afecto, es a mi gato Boule, y a Bl… cuando no me importuna, cosa bastante rara."*

Al inicio del año 1956, el que sería el último de su vida, decía: "Me encuentro en un estado moral espantoso, la sensación de que me voy a morir, de que estoy al final de todo. Al responder a las cartas no he podido evitar el escribir palabras sobre mi desapego de todas las cosas, mi desinterés hacia todas las cosas, mi indiferencia ante la muerte. Es vital para él llegar al final sabiendo que ya no se le va a arrebatar nada

necesario. Ya no siente, ya no hay placer, y para él: ***"La palabra placer representa para mí el motor de todas las acciones humanas."***



Acerca de los diarios de Paul Léautaud, por Javier Puig

frutosdeltiempo.wordpress.com

En una primera aproximación al Diario literario de Paul Léautaud, no llegué a interesarme lo esperado; pero, a medida que iba avanzando por buena parte de las novecientas veinte páginas que ...

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2017/06/15/acerca-de-los-diarios-de-paul-leautaud-por-javier-puig/

65 “El Inocente” de Luchino Visconti

El inocente **es la última lección magistral que nos dio Luchino Visconti. Y lo hizo abundando en sus constantes estilísticas. Volvió a situar la acción en la aristocracia, para así poder componer un interiorismo de palacios absolutamente mundanos, con su habitual profusión y diversidad de objetos lujosos. Aquí, dio prioridad a los tonos rojizos, envolviendo la trama en un color afín a la pasión que envuelve a los personajes.**

Visconti adaptó esta vez una novela publicada en 1892, escrita por Gabrielle D´Annunzio, la figura más eminente de la literatura italiana de finales del siglo XIX y la primera parte del siglo XX. El relato le permitía desplegar todo el lujo y la decadencia habituales en la mayoría de sus películas, además de unos personajes enfebrecidos por la pasión y cuyas posturas éticas son radicalmente distintas. Con estos mimbres - ***con la exaltación de un esteticismo superficial y con la clásica historia del***

***triángulo amoroso llevado a una alta cota de dramatismo* -, en otras manos, esta película podría haber derivado en un folletín de lo más burdo, pero bajo la equilibrada sensibilidad del italiano, se convierte en un relato intenso pero contenido, exhibicionista pero también profundo, de fuertes pasiones eróticas que se entrelazan con las graves cuestiones éticas.**

D´Annunzio siempre fantaseó con la idea del superhombre. Desde que leyera a Nietzsche, se arrogó una cierta posibilidad de asumir las nuevas virtudes que proponía el filósofo alemán. La vida del escritor italiano no estuvo presidida por el orden y la formalidad que el entorno espera de alguien inteligente, sino por un egoísmo y una prepotencia que arrasaban todo lo que era más frágil. El escritor era un mujeriego compulsivo, un consumidor de lujos que dejaba a deber, un apologista de la guerra, un nacionalista contumaz y un devoto de la deidad de sí mismo.

El protagonista de esta historia, Tullio, como todos los que creó en sus novelas, tiene algo de él mismo. Aparte de esa pasión por las mujeres, a las que convertía en nuevos juguetes, estaba su necesidad, para justificar sus actos egoístas, de abrazar un ideario amoral. Necesitaba dar coherencia a la postura de estar más allá del bien y del mal que le convenía para no frenar sus éxitos en la vida.

Para interpretar a la sumisa esposa de Tullio, Giuliana, Visconti eligió, curiosamente, a un símbolo sexual de la Italia de aquellos días, a la bellísima y sensual Laura Antonelli, que no era solo una mujer hermosa sino una actriz muy convincente en sus morbosos papeles eróticos. Aquí le toca hacer un papel de esposa de puertas afuera, de mujer dulce y sufrida. Desde hace tiempo, Tullio la ha reducido al papel de amiga, o mejor, más casto aún, de hermana. A Laura Antonelli le toca exhibir una belleza muy recatada y solo en una escena, con - *en aquel momento* - su enardecido marido, muestra su exuberancia sexual, aunque de forma pasiva, mientras atiende el filosófico discurso con el que él está intentando justificar su habitual iniquidad. Y es que la desfachatez de ese hombre es indignante: *"Debes tener paciencia conmigo, como con un enfermo",* le dice a ella, para justificar su cruel egoísmo. Y muy bien, aunque suavemente, le contesta ella: *"Un enfermo que se recrea en su propia enfermedad".*

Lo inverosímil de su falta de atractivo ante su marido pronto se desvanece. Ella no puede competir directamente con la amante de Tullio, la también bella Raffo, pero, sin proponérselo, indirectamente, a través del hermano de su marido, conoce a un afamado escritor que se enamora de ella. Lo seduce en escenas que se nos hurtan, tal vez para insistir en los signos más poderosos de su inocencia. Cuando Tullio se

entera de que existe esa relación, entra en celos, lo que le hace resucitar la atracción que en su momento había sentido por su mujer. Ahora tiene el aliciente de vencer a quien se ha convertido en su competencia y eso le ayuda a mirar a Giuliana con ojos renovadamente apasionados.

El clima de tensión es constante en la película. Sin embargo, pocas veces estalla. Durante mucho tiempo logra ocultarse bajo las apariencias burguesas, en el simulacro de serenidad que promulga una elitista educación. El problema es que ella se ha quedado embarazada del escritor. A partir de ahí, la historia vira en torno al sufrimiento de Tullio, sobrepasado por la inasumible idea de aceptar un hijo que no es suyo. Primero sugiere el aborto. Al fin, sus esperanzas de que no prospere el embarazo, por la mala salud de una madre que también se siente desgraciada, no se cumplen. El niño nace y es insoportable saber que existe. Planea su asesinato y aprovecha una ocasión para llevarlo a cabo sin despertar grandes sospechas. En un día gélido, lo deja en el alféizar de la ventana. Su macabra trama da resultado. Se ha librado de él pero, al mismo tiempo, ha perdido a Giuliana.

La prosa del escritor me sorprendió muy gratamente, por su capacidad para crear una literatura fértil, copiosa, feraz, a partir de situaciones que carecen de frecuentes sucesos pero que originan emociones abrumadoras. La acción de la novela está más limitada que en la película

de Visconti. Aporta menos en personajes – *la bella Raffo aparece solo mencionada, aunque es verdad que en ella sí aparecen dos hijas pequeñas* – y se reduce más a la vivencia de un problema acuciante que al planteamiento ético tan particular que se esgrime en la película. Al novelista, seguro de su prolijidad narrativa, le basta con centrarse en la relación recuperada con su esposa, mientras que el cineasta va más allá.

Si la novela, al fin - *tal vez para no escandalizar más de lo que ya lo hizo en la época en que fue publicada* -, parece ser una especie de confesión, no ante la justicia pero sí ante sí mismo, ante un probable dios, sin mencionarlo; Visconti ve al personaje como a un ser más envalentonado en sus propuestas radicales, tanto es así que, en un inesperado giro final, agrede al mundo con el espectáculo de su suicidio. Tullio había tenido que volver a su antigua amante y no había soportado ese laberinto, esa odiosa concatenación de causas, en un hombre como él, orgulloso de su dominio de la vida pero atrapado finalmente en una prisión emocional, en una asunción de humanidad rastrera, sucia, excesiva, impropia del soberbio concepto que tiene de sí mismo.

SOBRE "EL INOCENTE" DE LUCHINO VISCONTI (por Javier Puig)

www.lagallaciencia.com

SOBRE EL INOCENTE DE LUCHINO VISCONTI El inocente es la última lección magistral que nos dio Luchino Visconti.

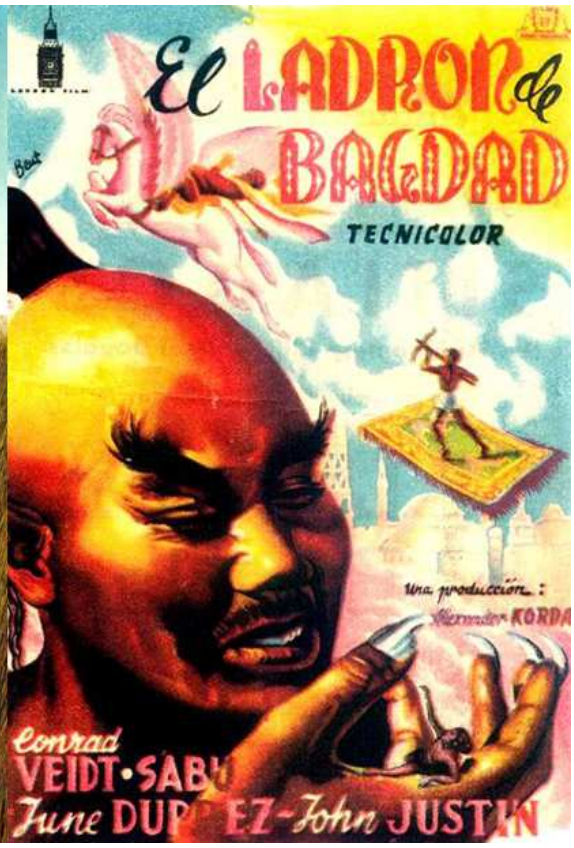
http://www.lagallaciencia.com/2017/06/sobre-el-inocente-de-luchino-visconti.html

El inocente

JP Javier Puig

dom 18/06, 19:47

66 El Ladrón de Bagdad



Amigo Puig, anoche, cuando me disponía a revisionar *El Ladrón de Bagdad (1940)*, de Michael Powell, advertí que el reproductor de DVD se encontraba *Los Días del Cielo (1978)*, de Malick, película que debía figurar en el Dodecálogo veraniego en curso, pero la caja que obra en tu poder está vacía. Por lo que te propongo que el próximo Dodecálogo postveraniego figuren ambas.

***El Ladrón de Bagdad* es una película deliciosa, los efectos especiales de hace 77-años desde luego no son los de ahora, pero tienen una frescura encantatoriamente sugestiva que es raro encontrar en el cine actual. La película es una pastiche de *Las Mil y Una Noches*, hay un caballo mecánico capaz de volar, alfombras voladoras, una mujer con seis brazos articulados, disfraces, enmascaramientos, magos, asesinatos y venganzas, y una especie de historia de amor imposible que el poder de la magia hace posible. Salud. Su.**

Día del Cielo-El Ladrón de Bagdad

Manuel
jue 22/06/2017 13:03

Manolo, *El ladrón de Bagdad* es película que tal vez viera en mi infancia pero que ahora tengo borrada. No está mal ver películas diferentes, aparentemente más banales pero logradas en su pretensión vitalista.

Hoy he concluido en el tren *la Mortalidad*, de Christopher Hitchens, un libro que mezcla la crudeza de algunas durísimas vivencias con la resistente arrogancia de un personaje tan potente. Tengo que revisarlo para ver si se puede extraer una buena sustancia de ello. También he iniciado los diarios de Jünger, que pertenecen al tipo de los que no se mojan mucho en intimidades pero que describen un infatigable universo observacional muy interesante.

***El Sertao* lo recorreré - *con todos mis sentidos plenamente disponibles* - en mis vacaciones de julio.**

Pensando en nuevos artículos para la Sección de Cine y Literatura de La Galla Ciencia, ayer saqué de la Biblioteca El cielo protector, en su doble versión, cinematográfica y libresca. La película tiene bastantes valores pero no me ha gustado lo suficiente como para recomendarla y escribir sobre ella. Por otra parte, el libro tiene una letra tan diminuta que me echa para atrás.

¿Se te ocurre alguna buena película que tengas que se derive de una buena novela que me gustase leer o viceversa? Salud. Javier

El Ladrón de Baqdad

JP Javier Puig
jue 22/06/2017 19:38

Trono de Sangre, **de Kurosawa, que obra en tu poder, es una perfecta adaptación del *Macbeth* de Shakespeare**

***Solaris* de Tarkowski, adaptación de la filosófica *Solaris* de Stanislaw Lem**

Tarkovski escribió, como libro autónomo, *Ivan Rublev*, antes de componer el guión previo a la película.

***Bajo El Volcán*, del borracho Lowry, filmada por Huston**

También de Huston, *Los Muertos*, basado en *Dublineses*, de Joyce

***¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? Do Androids Dream of Electric Sheep?* La delirante novela del delirante Philip K. Dick, que Ridley Scott convirtió en *Blade Runner*, y etcétera...**

Cin./Lit. & Lo Elemental

M Manuel
jue 22/06/2017 22:56

Javier, anoche estuve viendo *El Conformista*, de Bertolucci, basado en la novela homónima de Alberto Moravia, otro ejemplo más de literatura/cine

El Conformista

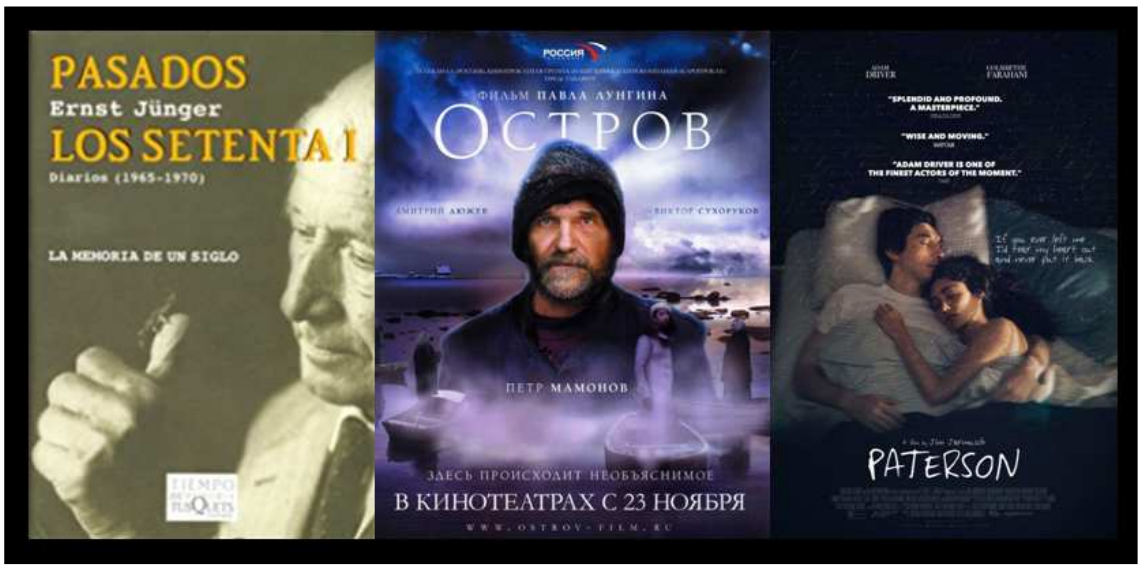
M Manuel
vie 23/06/2017 12:51

Manolo*, El Conformista* es una gran sugerencia. Me gustó mucho en su momento. Ya me la pasarás después de agosto. De momento, me sirve la de Trono de sangre. No había caído tampoco en ella.

El Conformista

JP Javier Puig
vie 23/06/2017 13:47

67 Juan Cruz – Jünger – Paterson - Ostrov



Amigo Manolo, te paso mi último artículo.

En Un golpe de vida, Juan Cruz une el presente y el pasado de su vocación periodística
www.mundiario.com

Juan Cruz reflexiona sobre el acto de escribir y sobre el ser periodista, todo eso que se perpetúa, que es esencia inextinguible del ser.

Por otra parte, avanzando en Jünger, gran observador y generador de reflexiones nunca baladíes.

Ayer vi *Paterson* y quedé gratísimamente impresionado. Murmullaré sobre ella.

Para inaugurar mi nueva smart tv, he iniciado la visión de la rusa *Ostrov*. Los primeros minutos son geniales.

Salud. Javier

Juan Cruz / Jünger / Paterson / Ostrov

JP Javier Puig
jue 29/06/2017 21:17

En *Un golpe de vida* *Juan Cruz* une el presente y el pasado de su vocación periodística

Juan Cruz reflexiona sobre el acto de escribir y sobre el ser periodista, todo eso que se perpetúa, que es esencia inextinguible del ser.

Uno entra en los libros con cierta expectación, pero siempre teme al fracaso. Es fácil darse de bruces con la obra que nos resulta hermética o pretenciosa, tal vez fallida, equivocada o redundante. Pero, humildemente, también podemos considerar si es que no la hemos sabido leer, si hemos acusado en ella el choque con nuestra estructura cultural reductora y preconcebida.

A menudo, esa expectación proviene de los buenos comentarios de otros, de las buenas críticas y, otras veces, de las propias experiencias anteriores. La que yo tenía respecto al último libro de Juan Cruz era la de

de sus artículos, la de alguna novela que le había leído con el placer de haber encontrado una prosa apasionada y poética. Hay libros de una sola pieza, desde el principio hasta el final, y nuestra aceptación o desaprobación no precisa de terminarlos. Hay otros que, sin embargo, se componen de impulsos distintos y hay que atender su variabilidad, su vocación de pervivencia, de remedar a la vida en su carácter espontáneo, fluctuante, diverso. El último libro de este periodista y escritor, *Un golpe de vida,* lo he leído así: con esa expectación, con una decepción transitoria y, finalmente, asumiendo su carácter propio, reconociendo sus páginas relevantes, aceptando sus digresiones, pero no del todo algunas de sus defensas, producto de sus lealtades.

Para el propio autor, este libro, que tiende a esa forma difusa del diario en la que se admite la frecuente evocación, también es una sorpresa: *"Así que cuando el libro avanzaba se desbarató su impronta porque entró en él verdaderamente la vida. La vida verdadera".* Esta especie de manifiesto personal se inicia con la descripción de un presente, y es, en esa parte introductoria, donde he tenido la sensación de que se tendía demasiado al circunloquio. Allí se habla de la edad, del punto al que se ha llegado, de la jubilación forzada: *"No es verdad que sea júbilo: es cansancio y miedo a que ocurra el cansancio final, el tuyo y el que comunican otros".*

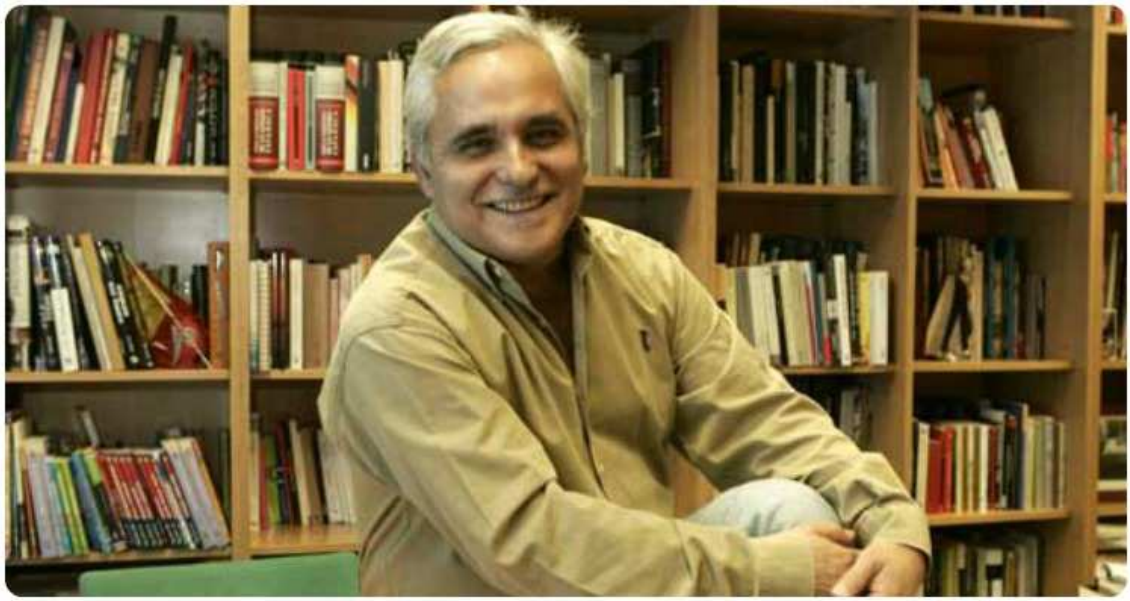
El libro resulta meditativo y, en buena parte, muy ceñido al presente, mientras que yo había esperado un repaso por su trayectoria en el que

brillase esa implicación en las descripciones poéticas de lo foráneo en las que Juan Cruz es maestro. Pero aquí mira, sobre todo – *aunque, al mismo tiempo, testimonie su más cercana realidad* -, hacia dentro. Solo hay unas pocas incursiones en el pasado que se centren en las singularidades ajenas. Como muestra de lo que pudo haber sido este libro, destacan algunos acercamientos a personajes de su vida ya desaparecidos. Nos habla reiteradamente de Vázquez Montalbán y también de Manuel Leguineche. Sobre este aventurero periodista nos dice: *"No estaba solo, pero cuando un periodista deja de ejercer se le vacía la entraña, las ganas de vivir se diluyen, el mundo se convierte en una mesa camilla en la que no querría siquiera seguir jugando al mus".* Y también evoca a Rafael Chirbes, que fallece en esos días en los que él, en un retiro italiano, reflexiona sobre el acabamiento humano: *"Es tan rara la muerte, es tan difícil entenderlo todo, entender la enfermedad, su desarrollo, la tristeza que hay al fondo del pasillo de vivir".*

Juan Cruz medita mayoritariamente sobre el acto de escribir y sobre el ser periodista, todo eso que se perpetúa, que es esencia inextinguible del ser: *"Esta costumbre de leer y de escribir sigue, como si fuera a la vez un gozo y una penitencia".* Y nos habla de su motivación: *"Supe que escribía del mismo modo en que mi padre hacía fincas, para cumplir, para dejar hechas las cosas que estaban sin hacer".* O también porque: *"Escribía y paraba el tiempo, para que no pasaran maldades en casa".*

Sobre su oficio nos dice: *"No concibo la vida sin el periodismo*". Y cree saber la diferencia de enfoque que ha de distinguir al periodista y al escritor. *"Así que para hacer periodismo hay que estar dispuesto a despojarse de uno mismo y para ser escritor, o para escribir lo que le pasa a uno, debe uno vestirse de sí mismo".* Nos habla de sus inicios en

Canarias, de la fidelidad de tantos años a El País. Y hablar de su periódico lo conduce a hacer una defensa de él, en unos tiempos en los que ha sido denostado por un movimiento político emergente, el de Podemos, por el que no siente ninguna simpatía ni confianza: *"Ellos nacían libres y puros, nosotros ya estábamos contaminados, éramos casta, y nosotros éramos nosotros, los periodistas asentados, o acomodados, los que estábamos en El País, por ejemplo".*



No, no le gustan los nuevos tiempos de su profesión. Crítica a las redes sociales como chantaje social, periodístico, político, donde triunfan los anónimos, los insultos. E insiste en que no le gusta ese nuevo partido político: *"Su modo de sugerir que solo ellos tenían la razón. Se encerraron en sus argumentos como si los demás tuvieran que ser mudos".* Cree que su actitud es intransigente, excluyente, coercitiva: *"Si me cuestionas te hundo en el desprestigio, serás un reaccionario como los moribundos de los partidos viejos."* El problema es que, la desmedida lealtad al periódico que lo ha acogido tantos años, le impide reconocer la importancia de algunos medios periodísticos digitales, su superior libertad por su menor dependencia de unos costes que, en la prensa de papel, se han hecho insostenibles y precisan de recurrir a servilismos ante los accionistas y los anunciantes.

Hablar de Podemos lo retrotrae a tiempos antiguos, a aquellos en los que él también defendió posturas radicales, revolucionarias, que luego lo decepcionaron. *"Y los progresistas de aquel momento, acuciados por el recuerdo unánime, por el pensamiento unilateral obligatorio,*

participábamos en asambleas para impedir el sonido de los otros con el ruido de nuestras convicciones". **Recuerda la tan fallida revolución de Nicaragua, su degeneración. Y, como ejemplo de la ceguera, de hasta los más inteligentes, como advertencia para tiempos actuales, reproduce la visión esperanzada de Cortázar en aquellos momentos, poco antes de morir, sin llegar a conocer la deriva corrupta de aquel régimen:** ***"Prácticamente no se niega nunca al socialismo como ideología válida, mientras que se atacan y se denuncian vehemente los frecuentes errores de su práctica".*** **A Cortázar le molestaban las dudas** ***(de Mario Vargas Llosa, de Octavio Paz, de tantos otros…): "Y lo expresaba con pena, esa rabia de los justos, y nosotros lo escuchábamos así, nos convenía".***

Al final del libro, el autor vuelve a la parte intimista, pero esta vez con más fuerza que al principio. Es en estos terrenos en los que Juan Cruz reedita su magnífica prosa poética: ***"Vivo en un sueño sobresaltado. Escribir sirve para que las palabras nos abriguen del frío".*** **Aquí adquiere preponderancia el dolor por los problemas físicos que sufre su hija Eva:** ***"Eva otra vez, otra vez el ojo, el otro ojo. El dolor de nuevo, la noche en vela, el susto y el abismo eran como un terraplén lleno de riscos oscuros. Por ellos me deslizo como si fuera un sonámbulo".*** **Pero también está la enfermedad de su hermana. Él está lejos, en sus viajes, o está cerca, pero siempre ligado a los sentimientos de quienes quiere:** ***"Un dolor es todos los dolores. Y no hay palabras para tanto dolor, no hay palabras".*** **Así, ya su pretensión es ser:** ***"Dolor y texto a la vez, ser de veras lo que me hace y me deshace".***

Juan Cruz ha escrito un libro en el que, más allá de reducirse a una intachable coherencia, se ha dejado llevar por lo que tenía que decir. Y de ello ha salido un texto divagatorio pero nunca vacío, de reflexiones emotivas, de miradas casi terminales, de gratitud gozosa o de magnánima tristeza.

Javier Puig <29-6-17>

http://www.mundiario.com/articulo/cultura/golpe-vida-juan-cruz-une-presente-pasado-vocacion-periodistica/20170626184857093082.html

Dodecálogo 1-17

	Claude Chabrol *<1930(80)2010>*	
1	1991	Madame Bovary
	Darren Aronofsky *<1969/...>*	
2	1998	π
	Constantin Costa Gavras *<1933/...>*	
3	2004	Arcadia
	Pere Vilá Barceló *<1969/...>*	
4	2007	Pas a Nivell
5	2012	La Lapidation de saint Étienne
	Alexander Sokurov *<1951/...>*	
6	2014	Francofonía
	Miguel Gomes *<1972/...>*	
7	2015	1001 Noches
	Dagur Kari *<1973/...>*	
8	2015	Corazón Gigante
	Na Hong-Jin *<1974/...>*	
9	2016	El Extraño
	Julien Gracq <1911(96)2007>	
10	1980	Leyendo y Escribiendo
	Thomas Bernhard <1931(58)1989>	
11	1982	El Sobrino de Wittgenstein
	Denis Johnson <1949/...>	
12	2000	El Nombre del Mundo

Dodecálogo 2-17

	Werner Herzog *<1942/...>*	
1	1972	Aguirre la Cólera de Dios
2	1979	Nosferatu, Vampiro de la Noche
3	1982	Fitzcarraldo
4	1988	Cobra Verde
5	1999	Mi Enemigo Íntimo
	Lee Chang-Dong *<1954/...>*	
6	2010	Poesía
	Thomas Vinterberg *<1969/...>*	
7	2010	Submarino
	Patricia Rozema *<1958/...>*	
8	2015	En el Bosque
	Pietro Marcello *<1976/...>*	
9	2015	Bella y Perdida
	Drake Doremus *<1983/...>*	
10	2015	Equals
	Robert Walser <1878(78)1956>	
11	1906	Los Hermanos Tanner
	Ismail Kadare <1936/...>	
12	1981	El Palacio de los Sueños

Dodecálogo 3-17

	Wim Wenders *<1945/...>*	
1	1977	el Amigo Americano
2	1980	Relámpago Sobre el Agua
	Jean-Luc Godard *<1930/...>*	
3	1980	Que se salve quien pueda (la vida)
	Angel Sala *<1964/...>*	
4	2013	Nunca he estado en Poughkeepsie
	Peter Strickland *<1973/...>*	
5	2014	The Duke of Burgundy
	Giorgi Ovashvili *<1963/...>*	
6	2014	Corn Island
	Tal Granit *<1969/...>*	
7	2014	La Fiesta de Despedida <m-1727>
	Ciro Guerra *<1981/...>*	
8	2015	El Abrazo de la Serpiente
	Sharunas Bartas *<1964/...>*	
9	2015	Peace to us in our Dreams
	Malgorzata Szumowska *<1973/...>*	
10	2015	Cuerpo
	Andrei Biely <1880(54)1934>	
11	1914	Petersburgo
	Djuna Barnes <1892(90)1982>	
12	1936	El Bosque de la Noche

Dodecálogo 4-17

	Kenji Mizoguchi *<1898(58)1956>*	
1	1954	el Intendente Sansho
	Robert Bresson *<1901(98)1999>*	
2	1962	el Proceso a Juana de Arco
3	1983	el Dinero
	Jean-Luc Godard *<1930/...>*	
4	1964	Una Mujer Casada
	Werner Herzog *<1942/...>*	
5	1976	Corazón de Cristal
	Nikita Mijalkov *<1945/...>*	
6	1994	Quemado por el Sol
	Francois Ozon *<1967/...>*	
7	2001	8 Mujeres
	Alain Resnais *<1922(92)2014>*	
8	2009	las Malas Hierbas
	Carlos Vermut *<1980/...>*	
9	2011	Diamond Flash
	Matt Ross *<1970/...>*	
10	2016	Captain Fantastic
	Don DeLillo <1936/...>	
11	2001	Body Art
	Flann O'Brien <1911(55)1966>	
12	1964	Crónica de Dalkey

Dodecálogo 5-17

	Roger Corman *<1926/...>*
1	1967 the Trip
	Michelangelo Antonioni *<1912(95)2007>*
2	1970 Zabriskie Point
	Shohei Imamura *<1926(80)2006>*
3	1997 la Anguila
	Hal Hartley *<1959/...>*
4	1997 Henry Fool
5	2005 the Girl from Monday
	Peter Greenaway *<1942/...>*
6	1999 8 Mujeres 1/2 *(8 1/2 Woman)*
	Soren Kragh-Jacobsen *<1947/...>*
7	1999 Mifune
	Spike Jonze *<1969/...>*
8	2002 el Ladrón de Orquídeas
	Andrea Arnold *<1961/...>*
9	2016 American Honey
	Walter Benjamin <1892(48)1940>
10	1913/1940 Libro de los Pasajes
11	1972 Haschisch
12	1975 W. Benjamin - Historia de una amistad
	Gershom Scholem

Dodecálogo 6-17

	Akira Kurosawa *<1910(88)1998>*
1	1957 Trono de Sangre
	Terrence Malick *<1943/...>*
2	1973 Malas Tierras
3	1978 Días del Cielo
	John Cassavetes *<1929(60)1989>*
4	1968 Rostros
5	1977 Noche de Estreno
	Hal Hartley *<1959/...>*
6	1989 La Increible Verdad
	Milcho Manchevski *<1959/...>*
7	1994 Antes de la Lluvia
	Roberto Doveris *<1988/...>*
8	2015 Las Plantas
	Runar Runarsson *<1977/...>*
9	2015 Gorriones
	Joao Guimaraes Rosa <1908(59)1967>
10	1956 Gran Sertón: Veredas
	Ernst Junger <1895(102)1997>
11	1980 Pasados los setenta I (1965/70)
	Christopher Hitchens <1949(62)2011>
12	2012 Mortalidad

Dodecalogía 17 1/6

		1 La Llegada - Incendios
20-11-16	11:10	Javier
23-11-16	11:14	Manuel
		2 The End of the Tour
27-11-16		Javier
		3 Corazón Gigante - Animales Nocturnos
3-12-16	10:42	Manuel
	10:55	Javier
4-12-16	12:02	Manuel
	19:31	Javier
		4 Las 1001 Noches
17-12-16	19:50	Manuel
18-12-16	11:29	Javier
		5 Próximo Dodecálogo (1-17)
	19:33	Manuel
19-12-16	20:13	Javier
		6 Kosmos
20-12-16	19:53	Javier
		7 Paterson
21-12-16	23:47	Manuel
24-12-16	15:47	Javier
		8 Anomalisa
25-12-16	12:23	Javier
		9 El Nombre del Mundo
26-12-16	20:20	Manuel
		10 El Nadador
27-12-16	19:41	Javier
		11 La Torre de los Escritores
30-12-16	18:36	Manuel
31-12-16	12:14	Javier
		12 La Danza de la Realidad
3-1-17	20:43	Javier
6-1-17	18:02	Manuel
		13 Corazón - Lapidación - Silencio
10-1-17	20:01	Javier
		14 El Nombre del Mundo - Pi
15-1-17	13:23	Javier
		15 Aleixandre - Bovary - Bernhard
15-1-17	20:06	Javier

		16 Próximo Dodecálogo (2-17)
20-1-17	18:09	Manuel
	19:41	Javier
		17 Corazón Gigante - Elle - El Extraño
22-1-17	14:00	Javier
		18 El abrazo y El Sueño
26-1-17	18:22	Manuel
27-1-17	16:23	Manuel
28-1-17	12:01	Javier
		19 Introducción al Método de Leonardo
29-1-17	20:54	Manuel
5-2-17	19:58	Javier
		20 El Decálogo de Kieslowski
7-2-17		Javier
		21 El Duque de Burgundy
9-2-17	18:35	Manuel
		22 Fitzcarraldo – Poesía
14-2-17	20:05	Javier
		23 El Bosque de la Noche
	22:05	Manuel
		24 La Fiesta de Despedida
15-2-17	21:05	Javier
20-2-17	13:12	Manuel
		25 Ahora Sí, Antes No
19-2-17	17:35	Manuel
		26 Nosferatu – Cobra - Palacio - Manchester
	18:37	Javier
		27 Mi enemigo íntimo – Aguirre - Los Sueños
25-2-17	10:22	Javier
		28 Canadá de Richard Ford
23-2-17		Javier
		29 Submarino – El Porvenir
28-2-17	20:12	Javier
		30 Equals – En el bosque – Los Hermanos
4-3-17	13:12	Javier
		31 Próximo Dodecálogo (3-17)
	22:50	Manuel
5-3-17	10:12	Javier
		32 The Duke of B. – Corn Island - Poesía
13-3-17	20:30	Javier

		33 Que se salve quien pueda - Cuerpo
20-3-17	20:49	Javier
		34 El Bosque de la Noche - El Nadador
26-3-17	13:07	Javier
		35 El Canto Bororo Amona
	19:15	Manuel
		36 Paz en nuestros sueños - El Abrazo
	20:03	Javier
		37 Satán – Corazón de Cristal
	22:51	Manuel
27-3-17	20:49	Javier
		38 Próximo Dodecálogo (4-17)*
28-3-17	18:28	Manuel
	21:04	Javier
	23:11	Manuel
29-3-17	8:38	Javier
		39 Delphine de Vigan
30-3-17		Javier
		40 El Amigo - La Fiesta - Los Exámenes
2-4-17	10:43	Javier
		41 Poughkeepsie – Relámpago - Petersburgo
15-4-17	10:51	Javier
		42 Próximo Dodecálogo (4-17)**
	20:41	Manuel
		43 El Otro Lado de la Esperanza
16-4-17	10:58	Javier
		44 American Honey
21-4-17	17:40	Manuel
		45 Body Art – Una mujer - Juana de Arco
	19:34	Javier
		46 Las malas hierbas - Corazón de cristal
25-4-17	19:45	Javier
		47 Diario de 2007
26-4-17	19:02	Manuel
	20:24	Javier
	20:44	Manuel
27-4-17	10:26	Miguel
28-4-17	18:51	Javier
		48 Frantz – El Intendente Sansho
30-4-17	12:21	Javier

		49 Walter Benjamin
25:4:17	20:42	Piñeiro
30-4-17	18:13	Manuel
	19:33	Javier
2-5-17	00:02	Piñeiro
		50 Ostrov - La Isla
1-5-17	20:39	Manuel
2-5-17	08:21	Javier
		51 El Bosque de la Noche
3-5-17	19:32	Javier
7-5-17	19:08	Manuel
8-5-17	20:45	Javier
	20:44	Manuel
9-5-17	21:02	Javier
		52 Fish Tank - El Dinero
13-5-17	11:30	Javier
		53 Poemas para una exposición
	12:22	Javier
		54 El Demonio de Neón
14-5-17	21:03	Manuel
		55 Próximo Dodecálogo (5-17)
	21:03	Manuel
15-5-17	20:42	Javier
		56 Séraphine – Lilya Forever
21-5-17	17:54	Manuel
		57 Zabriskie - La Anguila - Los Pasajes
25-5-17	19:52	Javier
		58 "8 1/2 Mujeres" - El ciudadano libre
27-5-17	11:48	Javier
		59 The Girl from Monday - Lilya Forever
31-5-17	19:51	Javier
		60 The Trip
11-6-17	12:12	Javier
		61 Próximo Dodecálogo (6-17)
	20:00	Manuel
	21:13	Miguel
	21:34	Javier
12-6-17	11:54	Manuel
	20:15	Javier
	20:51	Manuel
		62 Henry Fool
14-6-17	20:01	Javier

		63 Antes de la Lluvia
15-6-17	12:14	Manuel
18-6-17	19:30	Javier
		64 Mifune - Paul Léautaud
17-6-17	10:16	Javier
		65 El Inocente
18-6-17	19:47	Javier
		66 El Ladrón de Bagdad
22-6-17	13:03	Manuel
	19:38	Javier
	22:56	Manuel
23-6-17	12:51	Manuel
	13:47	Javier
		67 Juan Cruz – Jünger – Paterson - Ostrov
29-6-17	21:17	Javier

	n	murmulladores
59,1%	65	Javier Puig
37,3%	41	Manuel Susarte
1,8%	2	José Manuel Ferrández (Miguel)
1,8%	2	José María Piñeiro
100%	110	

https://es.scribd.com/lists/16479304/Cronica-Ekarko

http://es.scribd.com/manuelsusarte

manuelsusarte@hotmail.com